'45 verkum hans gefið út löngu eftir hans dag, get ég varla hugsað mér, að því verði valið annað nafn. Einar Hjörleifsson er skáld smælingjanna. Um þá hefir hann skrifað mest og um þá hefir hann skrifað bezt. Ef ég ætti að velja þrjár sögur eftir hann, sem mér finst mest list vera í, þá mundi það verða »Vonir«, »Þurkur« og »Marjas«. (»Vistaskifti« er enn þá ekki nema byrjun). Og söguhetjurnar eru: fátækur og einfaldur vinnumað- ur, gamall einyrki og tökudrengur. Eitt af helztu einkennnm skáldanna er nokkurskonar ófreskisgáfa; þau sjá í gegnum holt og hæðir. Par sem aðrir aðeins sjá eyrar og sanda, grafa þau eftir gulli og finna það. Pað sem öðrum sýnist að- eins vera glerbrot á haugi mannfélagsins, sjá þau að hefir verið »gim steinn, sem greypast átti í baug«. Par sem aðrir einungis sjá hrjóstrug öræfi, benda þau á grasið á milli steinanna og grastórnar mitt í auðninni. Einar Hjörleifsson er gæddur þessari gáfu. Hann velur efnið í sögur sinar einatt af þeim svæðum, sem öðrum sést yfir. Hann lætur sér ekki nægja að líta á tötra vatnskellingarinnar og heyra, að hún er kölluð »Vitlausa Gunna». Hann fer að hugsa um, hvort það geti ekki verið, að líka hún eigi sína sögu, að líka hún heyi sitt sálarstríð. Hann nemur ekki staðar við duggarabandstrefilinn og vaðmálstreyjuna hans langa-Láfa. Hann sér í gegnum vaðmálið, inn í hjartað, og hann finnur þar tilfinningar, sama eðlis eins og búa í hjörtum, sem slá undir klæðisfrökkum og hvítum vestum, þótt á öðru stigi séu. Petta svæði, svæði smælingjanna, er óðal Einars Hjörleifssonar. Pað sést bezt af »Ofurefli«. Smápersónurnar og smáatriðin í þessari bók bera vott um höfund, sem hefir náð föstum tökum á list sinni. Ég gæti talið margt upp, en verð að láta mér nægja að nefna hið meistaralega samtal milli rorbjarnar kaupmanns og Imbu vatnskerling- ar sem dæmi. Og samt hefir bókin orðið mörgum mikil vonbrigði. Heildin er ekki samboðin einstöku pörtunum, hún verður stundum ofur- liði borin af aukaatriðunum; lesandinn finnur ekki altaf nógu greini- lega, að hann stefni með fastri rás að markinu. Og hófuðpersónan, stærsta persónan, sem Einar hefir ráðist í að lýsa, persónan, sem átti að drotna í bókinni og drotna í hug og hjarta lesandans, hefir mis- hepnast. Framþróuninni í skapferli hans er ekki nógu vel lýst. Það r ekki skýrt nógu vel frá því, hvernig þessi maður, sem virðist vera fæddur víkingur, breytist við mentunina og framkvæmdaleysi langs námsskeiðs í íhugulan og seinráðan mann, sem ekki heldur öðru eftir af sínu fyrra eðli en yglibrúninni og áhuganum til stórræða. Pessvegna er svo hætt við, að lesandanum við fyrsta álit virðist presturinn ósam- kvæmur sjálfum sér, sem hann þarf ekki að vera. Pað væri freistandi að segja meira um þessa sögu, sem að mörgu leyti er bæði skemtileg og íhugaverð. En ég verð að hætta að sinni og snúa mér að aðaleíninu, ég vona að mér fyrirgefist þessi útúrdúr. rað var nauðsynlegt að minnast á þessa einu stóru sögu Einars Hjör- leifssonar i sambandi við það, sem á undan var sagt um aðalsvið skáldskapar hans og takmörk þess. Fyrsta sagan i safni þessu »Góð boð«, á þar varla heima. Það