tóku allir viðstaddir þátt í þeim, að einum undantekn- um, semsé Mark Twain. Kona nokkur, sem sat rétt hjá honum, sneri sér skyndi- lega til hans og sagði: Hvers vegna segið þér ekki neitt? Ég hefði svo gjarna viljað heyra yðar álit. Mark Twain sagði alvar- legur í bragði: Þér verðið að hafa mig afsakaðan, frú, en ég neyðist til að halda mér utan við þessar samræður. Ég á nefni- lega vini á báðum stöðum. Richard Wagner (1813- 1883), hið fræga óperutón- skáld og rithöfundur, var ein- hverju sinni viðstaddur frum- sýningu á einni óperu sinni í sveitaleikhúsi. Aðalhlutverkið var sungið af aldurhniginni óperusöngkonu, sem átti orðið erfitt um andardrátt fyrir sakir aldurs og erfiðis. Wagner hlustaði um stund þolinmóður á söng hennar, en sneri sér síð- an að samfylgdarmanni sín- um og hvíslaði: Þetta er fallegasta and- artepputilfelli, sem ég hef nokkurntíma heyrt. Þegar Wagner dvaldist í Berlín, bjó hann ævinlega á Hótel Bellevue við Potsdamer Platz. Einn dag var hann á síðdegisgöngu í hverfinu um- / sveitina og sumarfriið ^Fataverzlun ffölskyldunnar Qplusturstræti hverfis torgið. Úr garði við eina hliðargötuna heyrði hann alltíeinu hljóminn frá lag- kassa, sem lék valsinn úr hans eigin óperu, Lohengrin". Hann nam staðar og hlustaði á valsinn til enda. Því næst gekk hann inní garðinn til að kvarta yfir hraðanum bæklaði maðurinn með lag- kassann hafði undið hann allt- of hratt. Getið þér ekki sýnt mér, hvernig á að leika á hann? spurði maðurinn. Jú, ég hef sjálfur samið valsinn og ætti því að vita það, svaraði Wagner og hóf að vinda lagkassann. Maðurinn fylgdist með af 63