dirfsku og líkamsstæliugu íil að bera, að ráðgera í fullri alvöru að ganga upp á fjallið og hafa með sér kiki og nesti, reyndar hafði aldrei orðið neitt úr því, en ------- ja, þvi sagði hann það: ungdómurinn lét sér ekki allt fyrir brjósti brenna, en hann vantaði líka hugsanaalvöru og stefnufestu fullorðinsáranna. ¦ Og svo brosir Tobías laundrjúgt og mikillega framan i þetta grjótbláa og stóra fjall hinumegin við sjóinn, ekki ósvipað þvi sem það væri fermingarbróðir hans og gamall ærslafélagi, og hann gerði nú hvorttveggja í senn, að fyrirgefa þeim yfirsjónir hinnar liðnu og óforsjálu æsku og óska þeim til hamingju með hina djúpsæju, komandi elli. En meðan Tobías hugsar allt þetta út við gluggann, lætur frú Magnúsína tvenn hnífapör á borðið og diska hjá og súpu á diskana, en dilkakjötsspaðbitana í hrúgu á sér- stakan disk sporöskjulagaðan mitt á milli. Eftir það segir hún fyrir aftan manninn sinn bæði við sig og aðra áheyr- endur: Svona, é g fer nú að éta. Ég ét nú fyrir sjálfa mig, hvað sem þ i ð gerið. Það eru einskonar mótmæli gegn fá- menninu, þessi einkennilegi siður hennar, að tala til bónda síns eins og hann sé margir menn. Á bernskuheimili hennar í Flóanum höfðu aldrei verið færri en tuttugu í heimili. Reyndar man hún eiginlega aldrei eftir því sjálf nú orðið, en undirvitund hennar, sem hún er afar skeyt- ingarlaus um, man ef tir þvi, og neðan úr þögn h e n n a r berst þetta fleirtöluávarp upp til umheimsins. Það er eins og ómur frá liðinni og óskildri tíð eða hjákátlegt viðlag úr gleymdu Ijóði. Svo fer Tobías líka að éta. Fyrst breiðir hann þó pentudúkinn framan á brjóstkassann sinn, og festir hann með því að troða einu horninu hans niður á milli flibbans og hálsins. Alltaf finnst mér eitthvað vanta, þegar rófurnar vantar, segir hann sem inngang að máltíðinni og byrjar á súpunni. ¦¦ Ég veit nú ekki til, að rófurnar spretti upp úr gadd- 61