394 RITFREGNIR. [VaKa]' vellystingum og stendur síðan ráðalaus og viðburðalaus, þegar allt ér tekið af honum. En lesandinn fær aldrei að skyggnast bak við athafnir hans og skilja, hvað fyrir honum vakir? Er maðurinn svo einfaldur að halda, að þetta geti flotið svona áfram, eða svo bjartsýnn að trúa því, að hann geti borgað allt saman? Eða hugsar hann um ekkert annað en lifa stutt og lifa vel? Það er margt gott í þessari sögu. Hún er skemmtileg, öllum aukaper- sónum skýrt lýst, jafnvel vinnukonunni og gamla tré- smiðnum, sem kemur með morgunsárinu að sækja ó- borguðu húsgögnin. En upphafið gerir hana ótrúlega. Jakob hefur það að vísu sér til afsökunar, að hann er að segja gamansögu og eins hitt, að hann mun hafa vissa aburði í huga. En það er varasamt fyrir skáldin að taka sér reyfarasögur lífsins til fyrirmyndar. Þó að merkilegt sé, verður að gera annars konar sannleiks- kröfur til skáldskapar en frásagna um atburði reynd- arinnar. ,,Það ber margt svo við í lífinu, að vér vitum hvorki um orsakir þess né upptök. Og ætti eg að skýra frá því, sein helzt greinir sanna sögu frá skáldsögu, þá myndi eg segja, að sanna sagan er einatt óljós, tvíræð og leynir síðustu rökum þeirra atburða, sem hún segir frá; en það er skáldsins skylda að gefa fulla skýringu á orsökum þeirra atburða, sem hann lýsir, og gera allt skiljanlegt" (Walter Scott). Síðasta og yngsta sagan i bókinni ber nafnið Ilmur vatnanna. Fyrirsögnin sjálf er þrungin af hæðni. Hún gefur lesandanum í skyn, að hann eigi að komast í rómantíska stemningu, en í raun og veru er" hún ekki annað en orðið ílmvatn, leyst i sundur. Reykjavíkur- drósin Dýrrin kemur á sveitabæ sér til hressingar og ætlar að vera þar part úr suinri. Hún er harðtrúlofuð, en alvön úr Höfnunum og ætiar sér til dægrastyttingar að leika sér ofurlitið að óreyndum og barnslegum bóndasyni. Henni er í upphafi lýst með fullu miskunn- arleysi, án þess að breytni hennar sé skýrð eða afsökuð. En eftir því sem hún sjálf verður veikari og ráðalausari i eldinum, sem hún hefur ætlað að leika sér að, en ræð- ur ekki við, verður hún eðlilegri og sannari. Skáldinu fer að þykja vænt um hana og lesandanum með. Hún beygir sig fyrir örlögunum og festir rætur i sveitinni. Þeirri sögu er lokið á svo ófalsaðan hátt, að eg dáist að