57 aði mann og konti. Hjálpist að því að vinna kórónu lífsins. Vertu sæl, kæra systir! Gleðileg jól! í guðs friði. Þinn einlægur bróðir Arthúr«. Síðan skrifaði hann Hildi, sagði henni frá heimili sínu og starfi, og frá ráðskonunni sinni, Esther, sem var ekkja og bjó þar í húsinu með þremur smábörnum, sem hún átti. Hann sagði, að hún áminti sig iðu- lega um að fara i regnkápu og skó- hlífar, jafnvel þá ekki væri nema moldarryk á gölunum. Og hann lél þess einnig getið, hvernig hún gæfi sér ráð, með móðurlegri um- hyggju, er hann þyrfti að fá sér föt. Hann skriiaði um alt, nema það, hvað daufiegt og einmanalegt jóla- kveldið myndi verða fyrir hann. Svo lokaði hann báðum bréfun- um, gekk irá ýmsu smávegis, sem hann ætlaði að gleðja litlu vinina sina með, og hina trúlyndu Esther, móður þeirra, og fór svo aftur að semja jólaræðuna sina. * *