Bjarni Guðmundsson: Siglufjörður, höfuðborg síldarinnar - Þar sem síldin er söltuð Allir kannast við Siglufjörð, hæinn þar sení síldin er söltuð. Flestir kannast við bæinn af sög- um um ástir og æfintýri, en allir, sem þar bafa verið, vita að þar gerist margt fleira. Bærinn er sist að stærð til í neinu hlutfalli við það, hve þekl- ur bann er, ekki einungis á Is- landi, heldur og um öll Norðm-- lönd og víðar. Göturnar eru ó- hreinar og andrúmsloftið þrung- ið næmri angan frá tveim sild- arverksmiðjum, sem í gangi eru. Hin þriðja lýtur lögmáli beims- kreppunnar og hefir orðið að stöðva rekstur sinn. Lyktin þyk- ir fáum góð, þó að fæstir íbúar bæjarins gefi henni nokkurn gaum. Hún sest í hálsinn, hangir i fötum manna og hvílir eins og litlaust ský yfir höfuðborg síld- arinnar. Verksmiðjureykháfarn- ir velta frá sjer þungum mekki af reyk, sem þyrlast yfir f jörðinn í siglfirsku logninu. Síðan dreif- ist hann fyrir blænum og litar - ráleit fjöllin handan við fjörð- inn. Hvert laugardagskvöld kemur fjöldi noskra fiskiskipa inn á höfnina, því að Norðmenn virða síldina of mikils til að veiða hana á Iielgidögum. Á sama tíma koma islensku snurpuveiðaskipin inn hvert af öðru, full síldar. Á móti þeim berst furðulegur skarkali frá ekki stærra plássi, og frá höfninni að sjá, virðisl Stærsta galan. Kirkjan í baksýn. bærinn tröllslegur að síærð, þeg- ar tendrað er ljós á öllum bryggj- um og f jöldi skipa liggur við ljós á höfninni. Og yfir alt gnæfir cinmana Ijósker í kirkjuturnin- um, sem ber við himinn, þó að fjöllin sjeu há. En gegnum skark alann frá verksmiðjunum og að- vörunarmerki flutningabílanna skera köllin á söltunarbryggjun- um, þar sem verið er að salta sildina, því að síldin gengur hjer fyrir öllu. Síldin kemur á land. Og síldarbáturinn legst hægt upp að bryggjmini með borð- 16