var alein og átti engan að nema Guðsmóður, en enginn er einn, sem á hana að vini," sagði hún hæglátlega. Svo fylgdumst við niður stigann og út og tókumst þar í hendur til kveðju. Hún hvarf mér í manníjöldann, sem æddi fagnandi eftir götunum og hrópaði liúrra og veifaði. Morguninn eftir kraup hún á sínum vana stað. En ég hafði komið nokkuð á undan henni og lagt lítið blóm í sætið hennar. Það var ofurlítið og eiginlega aðeins grænt blað, en ég vissi, að í Lithauen er þetta litla laufblað tákn vorsins og .gróandans og sigri lífsins yfir dauðanum. Hún horfði undrandi á blómið og síð- an á mig og brosti. En þegar messunni var lokið, stóð hún upp og gekk innar í stað þess að fara fram fyrir. Hún gekk á sárum fótunum eftir hellulögðu gólfinu og lagði blómið á pallinn fyrir framan altari Guðsmóður. Svo kraup hún á gólfið og beygði höf- uðið. Ég opnaði hurðina hljóðlátlega og fór út. Úti var bjart og hlýtt og gleði á hverju andliti. Stríðinu var lokið, og hinir herteknu komu heim til sín í stórum hópum. Ég átti líka von á að geta komizt heim innan skamms. En hún, sem kraup á köldu gólfinu inni í kapellunni, átti aldrei afturkvæmt til síns heimalands, og enginn beið hennar neins staðar á jörðinni. Og þó átti ef til vill enginn betri heimvon en hún. embla 59