hafslínum Helvítis mi ritrovai nell- 'una selva oscura, ég kom til sjálfs mín í dimmum skógi. Orðið sem allt veltur á í þessari tilvitnun er ritrovai", en merking þess er þýðendum ekki alltaf nægilega ljós. Dante hefur lifað drauma- lífi og kemur nú skyndilega til sjálfs sín. Þannig stóð einmitt á fyrir Shake- speare. Fram að þessum þáttaskiptum hefur hann lifað í gerviheimi, en finn- ur smám saman til þess hve dvalarstað- ur hans er veruleikanum f jarri. Stund- um er veruleikinn kominn að því að ryðjast inn á hann einu sinni í Kaup- manninum í Feneyjum, einu sinni í Illyr- iu í Þrettándakvöldinu; en með undan- brögðum gat hann bægt veruleikanum burt áður en verr hlytist af. Hinn beini vegur var horfinn. Frumsýn Shake- speares hafði glatað Ijóma sínum, var tekinn að fölna. Ekki er að efa, að í byrjun hinna undursamlegu hugsmíða sinna hafi hann séð sælu og sakleysi heimsins, og sú sýn hefur verið eins sönn og búast mátti við af getu hans og skilningi þessi ár, en þessi frumsýn er tekin að fölna, hún svarar heldur ekki andlegum og vitsmunalegum þroska skáldsins. Andlegur þroski er aldrei statískur", hann hlýðir hinum beztu meginreglum dultrúarmanna á miðöldum, að sýnin á heiminum væri stöðugt að breytast, að sjáandinn öðlað- ist ljósið þá aðeins er hann vildi halda fram á leið og leitast við að höndla hið æðsta hnoss sem hann hafði greint óljóst í byrjun. Dante var gefinn þessi leynda sýn, hún var í gervi Beatrice, en hann brást ranglega við henni, nam staðar við hina jarðnesku Beatrice og hélt ei lengra. Shakespeare sér í undur- sýn Arden og Illýríu, en honum var ætl- að að skilja að hann sæi óljóst, gegnum gler, að Arden og Illýría væru einung- is tákn einhvers annars. La via diritta" TlMARI var í sköpun, og hún var horfin; sýnin staðnaði og var brátt dauð. Þannig stóð á fyrir Shakespeare, þeg- ar eitthvað bar að milli 1599 og 1600. Hann kom til sjálfs sín í dimmum skógi og varð ljóst að hin beina leið var glöt- uð. Þá semur hann Hamlet og upphafs- orð leiksins benda til vegvillu: Who's there?. ... Bernardo, He." Fyrstu spurningu er ekki beint til komumanns eins og búast má við, held- ur spyr komumaður vörðinn. öllu er snúið við. Allan leikinn út rekst maður á mótsagnakennd sambönd og viðsnún- inga. Hvert er samband Hamlets og Kládíusar? Ekki samband sem er eðli- legt föður og syni, ekki heldur samband föðurbróður og bróðursonar: A little more than kin, and less than kind," segir Hamlet á dularfullan hátt. I sama atriði sjást konungur og hirðmenn, Laertes leggur beiðni fyrir Kládíus. En það er Kládíus sem biður Hamlet, og er það hvorki venjulegt samband milli föð- ur og sonar né konungs og þegns. Annað tímabilið, tíma hinna undur- samlegu hugsmíða, heldur skáldið draumsýnirnar veruleika; í þessum nýja ham verður honum ljóst, að ekki er allt sem sýnist. Því er ekki allt með felldu, hvorki innra með Hamlet, þar er óreið- an, né úti í Danaveldi þar sem hún virð- ist vera. Hin hverfula ásýnd hlutanna, það sem virðist, ,,the seems", veldur hugarangri Shakespeares og hremmir hann í dimmum skógi. Nay, it is; I know not seems," segir Hamlet við hóp- inn fyrstra orða. Annað atriði allt leggur áherzlu á muninn á því sem virðist the seems" og því sem er, ,,the is". Þar er allur harmleikurinn fólginn. Drottning- in virtist dyggðug en hún var það ekki. Ófelía virðist trú en var ekki. Leikritið TIÐ VAKI 96