Fálkinn


Fálkinn - 20.07.1956, Blaðsíða 6

Fálkinn - 20.07.1956, Blaðsíða 6
6 FÁLKINN 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 4* 3C Sva Qabort 3 ORKIDEUR OG SAIAMI ‘Jramháldssaga MEÐ SPENNTA REGNHLÍF í BÍL. Mér leið vel í Hollywood um þess- ar rnundir. Leikæfingar frá morgni til kvölds. Vinnuharka og hispurs- laus umgengni setti svip á lífið. í mátsalnum fékk ég fyrst að sjá stór- mennum svo sem Marlene Dietrich og Dorothy Lamour hregða fyrir, er þær komu svifandi til að fá sér branð- sneið með sardínu ofan á. Þær borð- uðu í litlu stofunni inn af matsalnum — þar fékk aðeins úrvalið að koma. I>egar frá leið fór að koma tóma- hljóð í budduna og ég varð að selja það lítið sem ég átti af skartgripum. Nokkur hluti andvirðisins fór fyrir bifreið, sem einhvern tíma hafði ver- ið með blæju til að draga niður — og upp. En blæjan var týnd fyrir löngu. hegar rigndi var ég vön að aka á kvikmyndastöðina með uppslegna regnhlíf í annarri hendinni. Þetta varð til þess að vekja ýmiss konar fár- ánlegar hugmyndir um ungversku þjóðina. Þegar dagsverkinu lauk borðaði ég miðdegisverð og fór í kvikmyndahús. Ég fór inn og settist á minn stað kl. sjö, og sat þar þangað til mér var fteygt út um tágnættið. Tilgangurinn með þessari þaulsætni var sá að læra ensku, og ég fann að ef ég sá sömu myndina tvisvar eða þrisvar, skildi ég betur hvað sagt var. Eric var hins vegar á kvöldskóla á hverju kvöldi. Iiftir nokkra mánaða sælumók dal- aði ég hægt og bítandi niður á jörðina aftur. Mér fór að skiljast, að ég mundi ekki verða „leading lady“ Gary Coop- ers. Kúrekastelpur með ungverskum málhreim voru ekki beinlínis í háveg- um um þær mundir. I átta mánuði beið ég eftir tækifærinu. Loks kom það. Ég fékk að leika til reynslu undir Ronald Colman- kvikmynd, sem hét „Samlíf mitt og Caroline". Leiksviðið var stigi. Ég kem niður stigann glöð og kát til að taka á móti ciginmanni minurn, sem er að koma heim úr langferð. Eg hleyp á móti honum, barmafull af ástríki og eldi, en hvað gerir hann, béaður dón- inn? Ilann segir mér að hann hafi afráðið að fara frá mér. Nú er líf mitt einn öskuhaugur og ég fer að gráta. Þetta var endurtekning á annarri prófrauninni minni. Hin snöggu um- skipti frá gleði til sorgar. Þessi tilraun tókst vel, eii ég fékk ekki hlutverkið. Dómurinn hljóðaði á þá leið, að ég væri of ungleg. En fyrirhöfnin varð þó ekki til ónýtis. Eftir þcssa tilraun endurnýjaði Paramount samninginn til heils árs, og lét mig fá hlutverk í annarri kvikmynd. KVENNATÁR ... Ég átti að leika barnfósdru, og þeg- ar fatadeildin hafði dubbað mig upp í blátt og hvítt með hettu á hausnum, þrammaði ég inn í myndasalinn til að standa fyrir máli minu. Þegar leik- stjórinn sá mig sagði hann: — Hvað viljið þér liingað? Mér sýnist að yður veiti ekki af barnfóstru sjálfri! Ég var langt of ung í þetta hlut- verk líka, og vonbrigðin urðu svo mikil að ég fór að skæla. Ég stóð þarna og háorgaði. Tárin runnu niður kinnarnar ásamt roða og augnabrúna- svertu. Ég grét svo að táralækirnir bunuðu niður barnfóstruburuna. Ég nisti tönnum, saup hveljur og blánaði í framan. Forstjórinn, sem þarna var við- staddur, þoldi ekki að horfa á þetta. — Ungfrú Gabor, sagði hann. — Ef þér hættið að gráta, lofa ég yður því, að þér fáið annað hlutverk i þessari mynd. Ég var nákvæmlega þrjár sekúndur að komast í samt lag aftur. Hann efndi loforðið og fann annað hlutverk handa mér. Þetta var pínulitið hlutverk, en það var fyrsta hlutverkið mitt, þó ekki væri annað. Svo koniu fleiri smáhlutverk, sem tókust upp og niður. Einu sinni var ég spurð hvort ég gæti sungið. Ég sagðist ekki kunna að syngja, en ég gæti reynt það. Ég fégg söngtíma í þrjá daga og kom svo til að láta prófa mig, sannfærð um að ég yrði ekki lakari en Jenny Lind. Ég setti mig í skorður upp við slaghörpuna, reigði hausinn aftur og slengdi úr mér tón- unum. Leikstjórinn hlustaði þegjandi á mig í nokkrar mínútur. Svo stóð hann upp og gekk út. Og þar með lauk framabrautinni minni hjá Paramount. Þeir gáfust upp á mér, en ég gafst ekki upp. Ég var staðráðin í að verða fræg fyrir kvik- myndaleik. OG nú var ég farin að þroskast. Ég hafði fengið meira mótstöðuafl, og þó að ég gæti ekki enn staðið augliti til auglits við beinharða raunveruna, vissi ég ]ió að minnsta kosti að hún var til. Ég vann á hverjum degi og fór heim á kvöldin til að hugsa um heimilið og búa til matinn. Ég nota orðið „matseld" í víðtækustu merk- ingu. Þegar ég sagði við manninn minn, að ég skyldi tína saman eitt- hvert snarl, þá verð ég að játa, að það var einmitt það, sem ég gerði. Eftir að Paramount og ég vorum skilin að skiptum kom tímabil sem mér leið verulega illa. Ég var sorg- mædd og ringluð. Mig langaði svo mikið til að verða kvikmyndaleikkona, en enginn kom og bauð mér vinnu. Og jafnframt fjarlægðist ég manninn minn, því að ég gat ekki um annað hugsað en sjálfa mig og mín eigin viðfangsefni..Ég hafði gifst Eric áður en ég var orðin svo þroskuð að ég vissi hvers ég óskaði mér í lífinu, og nú var það hann, sem varð að líða fyrir að ég var svo illa undirbúin þegar ég tók honum. Okkur skildist báðum, að hjónabandið gæti ekki orð- ið varanlegt. Svo leið hálft ár. Ég kom minka- kápunni og veðlánaseðlunum á visan stað, seldi bílinn fyrir 30 dollara og fór til New York, í þeim erindum að gera skyndiárásir á leikhús borgar innar. Zsa Zsa systir mín kom til New York um sama leyti og ég. Ég einsetti inér að vaxa Zsa Zsa í augum með því að taka á móti henni á flugvellinum með svartan hatt með barði, sem minnti á bina frægu fljúg- andi diska. Og í ofanálag hafði ég sett slæðu á hattinn. Hún slóst í g'ol- unni eins og fáni á þjóðhátiðardegi. Meðan ég var i Hollywood vildi enginn vita af mér, en frá þvi að ég steig fæti niður í New York komu simskeytin eins og fjaðrafok til mín og textinn var: „Komdu aftur! Komdu aftur!“ Þessi neyðaróp frá umboðs- manni mínum vöktu þær tilfinningar hjá mér að ég hefði brugðist kvik- myndaiðnaði Bandaríkjanna einmitt þegar hann mátti síst án mín vera. En þegar umboðsmaður minn símaði að David Selznick mundi veslast upp ef ég kæmi ekki aftur i skyndi, gekk alveg fram af .mér. Ég hljóp upp i fyrstu lestina sem ég sá, og ók beina leið til Hollywood. Þegar ég hafði sest að í kvikmynda- borginni í annað sinn varð ég þess brátt vísari að liinn deyjandi David Selznick var á batavegi og hættur við að veslast upp. Ilann hafði engan tíma til að tala við mig, þvi að hann var allur í samningum við frú Tsjarig Kai-sjek, sem var nýkomin i bæinn. Meðan ég beið eftir að Selznick kæmi og byði mér tiu ára samning upp á fimmtiu milljónir á ári ,fékk ég til- boð frá Fox-Film. Og — eins og við segjum á ungversku — „gönrul hæna i dag er betri en kjúklingur á morg- un“. Ég tók tilboðinu. En Fox-Film lét mig ekki fá neitt hlutverk. Ég var gerð afturreka niður á nemendastigið — í biðina og iðju- leysið. Nú flaut út af. Ég var svo rcið að ég hefði getað drepið mann. Ilér var ég komin aftur — að kvikmynd- urium og þó ekki að kvikmyndunum. Ég kvikmyndaði lil reýnslu í hlut- verkum, sem ég átti aldrei að fá. Ég fór að líta gagnrýnandi á þjón- ustustúlkurnar í veitingahúsunum. í Hollywood verður maður annað livort leikkona eða frammistöðustúlka. Mig dreymdi um að hakka David Selznick í smábita og matreiða hann með súr- káli og grærium baunum. En loks fékk ég hlutverk i mynd, scm Tallulah Bankhead lék aðaihlut- verkið í. Ég man eftir að ég var á nálum fyrsta skiptið sem ég átti að leika, meðan Tallulah sat og horfði á mig. Charles Coburn lék á.móti mér, hann liafði margra ára leikhúsreynslu að baki. Sem betur fór mistókst Coburn þennan dag. Hann var alltaf að gleyma tilsvörunum sinum, og það jók mér sjálfstraust. Enginn setti of- an í við Coburn. Og þá átti mér að vera óhætt á meðan. Helsti viðburðurinn meðan á þess- ari myndatöku stóð var sá, að ég kynntist hinum nafntogaða Ernsl Lubitsoh, og fór vel á með okkur. Ég var oft gestur í hinu skrautlega spánska stórhýsi hans, þar sem hvert herbergi var stórt eins og danssalur — og eldhúsið líka. Hafði hann prýtt stofurnar með alls konar heimilisiðn- aði frá Mexico og eftir Indíána. Bóka- safnið hans var virkilegt bókasafn og Ernst Lubitsch liafði lesið allar bæk- urnar. Eftir þcssa mynd varð ég aftur „á lausum kilií'. Það byrjaði með snöggu iðjuleysi og endaði sem ólæknandi atvinnuleysi. ANNAÐ HJÓNABANDIÐ. Meðan ég beið eftir „tækifærinu" lék ég i leikhúsi. Eitt kvöld eftir sýn- ingu hitti ég Charles Isaacs. Það var árið 1943. Ég var atvinnulaus í augna- blikinu — og tilfinningalífið lika — en Gharles lét mig fá nóg að gera. Og það verður ekki annað sagt en lukkuhjólið hafi snúist. Ég hafði orð- ið að velta hverjum eyri tvisvar, en allt í einu var ég gift manni, sem vclti sér í peningum. Ég sprakk út eins og blóm sem húsfreyja á hinu rikmann- lega og fagra heimili Charles, og gat tekið lifinu með mestu ró. Charles gerði mig kenjótta. í hans augum gat ég hvorki sagt né gert annað en það sem rétt var. Þegar ég hafði rangt fyrir riiér varð það Charles Isaacs giftist Evu og gat veitt henni allt. En hún undi ekki hjá honum — hún vildi ná frama sem leikkona.

x

Fálkinn

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Fálkinn
https://timarit.is/publication/351

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.