Lesbók Morgunblaðsins - 24.03.1968, Blaðsíða 2

Lesbók Morgunblaðsins - 24.03.1968, Blaðsíða 2
LAUNSÁTIN Malarinn sat á dyrahellu sinni með skyrtuna fráhneppta, berfættur í ó- hreinum dúkbuxum eins og hann ætl- aði að fara að hátta. Með þeirri ótíma- bæru kæti sem honum var töm, sagði hann svo sem til útskýringar: „Það hef ur verið svo mollulegt í allan dag, sérðu til. ..... maður er bara að fá sér ofuriítið ferskt loft.“ Malarakonan var lika að slettast þarna um, berfætt, vafin í svart sjal yfir blettóttri baðm- ullarblússu með uppbrettum ermum og kryppluðu strigapilsi, sem kafteininn rak minni til að gerði hana breiðari á lendina og meira eggjandi. Hún var á sífelldum erli milli húss og myllu eins og hún stæði í einhverjum stór- ræðum — og þetta kom kafteininum einnig mjög furðulega fyrir sjónir. Hinn kampakáti malari var jafnvel enn kátari en hann átti að sér. Mjó- leitt andlit hans með langa rauðbrúna yfirskeggið virtist enn mjórra í tungls ljósinu, en bros hans var breiðara, ísmeygilegra og í ferskleika næturinn- ar fékk rödd hans dýpri, milidari hljóm. „Konan mín,“ sagði hann með ýtni, „hún var að baka „pita“ af því að ég á von á mági mínum og konu hans. Börnin eru háttuð og hvi þá ekki að doka aðeins við svo við getum borðað saman kvöldverð í næði og spjallað stundarkorn. Við kynnum jafnvel að geta fundið glas af plómubrennivíni: það er bragðbetra svalt.“ Malarakonan hélt einnig aftur af kafteininum, með slægðarhreim í rödd- inni, sem aðeins þau tvö gátu skilið. „Svona nú, í öllum bænum seztu niður. Það er ekki allt eins og það ætti að vera: en á hinn bóginn sjást varla handaskil.“ En kafteinninn vildi ekki tefja enda þótt hann hefði haft gaman af að smakka á pitanu og spjalla um stund. Hann var þreyttur eftir ferðalagið og vissi að kona hans beið eftir honum heima jafnvel enn áhyggjufyllri en hún hafði kvatt hann niðri í brekk- unni. Hann hélt því áfram og malarinn kallaði á eftir honum vonsvikinn og geispandi: „Hvaða vandræði, það þyk- ir engum gaman að drekka einn.“ Malarakonan stöðvaði kafteininn ein mitt í því hann var að fara framhjá myllunni, eins og hún hefði setið fyrir honum þar. Hún tyllti sér á tær og hvíslaði í hægra eyra hans, svo nærri að hann fann heitan andardrátt henn- ar: „Farðu ekki yfir brúna! Finndu þér aðra leið.“ Þó lágt væri hvíslað var kafteinin- um það samstundis ljóst að þarna, við brúna, væri honum veitt fyrirsát og að malarinn vissi ekki einungis um það heldur hefði hann jafnvel tekið þátt í að undirbúa hana og reynt að tefja yfir honum þar til tunglsljósið hefði náð brúnni. Launsátin gat aðeins verið gerð á hinum bakkanum í kjarrinuþví hérnamegin var autt. Engi malarans og akurskikinn teygðu sig niður á malar- kambinn fyrir ofan ána. Hann sneri sér hvatlega að malarakonunni til þess að faðma hana að sér í þakklæti eða til að virða hana vel fyrir sér, og síðan, er hann sá að malarinn var farinn inn í húsið, lagði hann vinstri hand- legginn yfrum hana með snöggri hreyf- ingu. Hann fann mjúkan kvið hennar við hönd sína og dró hana blíðlega með sér inn í skuggann af myllunni. „Hverjir eru það? Útlagarnir?" „Já! Spurðu ekki. Hraðaðu þér bara“ Hann hélt enn um mitti hennar en nú með báðum handleggjum. Hann dró hana blíðlega að sér sem merki um þakklæti og óviðráðanlega ástríðu. Hún fagnaði honum af niðurbældum hita, fór að skjálfa og þrýsti líkama sínum upp að honum. t „Ekki! Slepptu mér! Maðurinn minn!“ hvislaði hún lokkandi og ýtti honum frá sér með höndunum. Hann sleppti henni og þá vatt hún sér skyndi lega við og kyssti hann, votum, fersk- um vörum. Já þetta var hannar háttur, alltaf votar, aðskildar varir á undan ástarhótunum. Áður en hann gæti áttað sig nóg til að kyssa hana aftur, hafði hún skotizt bakvið mylluna í átt til hússins og bónda síns. Kafteinninn stóð eftir í skugganum og hugsaði um hvaða leið skyldi halda. Loks komst hann að þeirri niðurstöðu að það einfaldasta væri að fara yfir ána þarna sem hann var:bugðurnar á ánni myndu líka skýla honum fyrir launsátursmönnunum og uppúr grynn- ingunum stóðu steinar, sem hann gæti stiklað á án þess að vökna í fæturna. Drunurnar og skvampið í myllu'hjólinu myndu yfirgnæfa öll önnur hljóð. Hon- um fannst leitt að hann skyldi alltaf hafa tortryggt malarakonuna líka. Hún var slæg og slóttug, óprúttin og ó- skammfeilin en einmitt fyrir það var hún honum kær núna, kærari en nokkru sinni fyrr. Það hafði allt verið með ráði gert — höfuð hans ört af plómubrennivíninu, maginn fullur af pita. Þeim hefði ekki getað mistekizt. f tunglsskininu sáust jafnvel smæstu hlutir skýrt og greinilega: steinarnir, runnaþykknið, snubbóttur stúfurinn af dauðu elritré sem í dagsljósinu var rauðleitt en stóð nú ókennilegt og stirðnað eins og varðmaður. Kafteinninn var klæddur í gamlan en velmeðfarinn grágrænan einkennis- búning og gúmsóluð leggjastígvél — ósjáanleg og óheyranleg. Það var lán að hann skyldi hafa farið svo vel með einkennisbúninginn og haldið stígvél- unum í góðu ásigkomulagi — einkum stígvélunum. Hann hafði ekki viljað líta út eins og venjulegur bóndi og ganga í ilskóm: þeir hefðu allavega komið upp um hann með marrinu í skósólunum. Engu að siður hafði hann ekki gefið bændunum upp ástæðuna fyrir því að hann hafi látið gera gúm- selana: þeir voru nær óslítandi! Og á þeim var gott að fóta sig á steini, væri hann ekki blautur. „Brauð og ostur“, sagði hún bónda sín- um til skýringar — um Ieið og hún fór framhjá honum. Hann stökk með gætni á stein af steini en staldraði svo í miðri ánni, efins um hvort hann færi ekki í vatnið í næsta skrefi og steig hægt niður fæt- inum, stígvélin reyndust hentug til að vaða í grunnu vatni. Vantslítil áin náði honum vart í ökkla og í fimm eða sex skrefum var hann kominn yfir á hinn bakkann. Hann var enn mjög nálægt þeim öll- um, myllunni, launsátrinu, malarakon- unni. Hann gat jafnvel heyrt malar- ann kalla til konu sinnar nógu hátt til þess að launsátursmennirnir gátu heyrt til hans — ef til vill var þetta umsamið merki um það að hann, kaft- einninn, væri á leiðinni: „Ertu búin að tjóðra kúna?“ En engu að síður var hann langt í burtu frá þeim, eins og með því að fara yfir ána hefði hann stokkið inní annan og kunnuglegri heim, eftir að hafa sloppið svo naum- hilga frá hættunni. Hann heyrði hljóðlátan niðinn í ánni, nær hinn sama ofantil hjá brúnni eins og fyrir neðan í kjarrinu. Vatnið, sem þeyttist af mylluhjólinu, freyddi og skvettist. En annað heyrði hann ekki og svar malarakonunnar til bónda síns varð ekki greint. Enn hafði hún ekki svikið hann: hún hafði ekkí svarað hinu umsamda merki upphátt. Þar sem hann stóð þarna í elriþykkninu á ár- bakkanum, varð honum í fyrsta skipti ljóst, hvernig og hversvegna hann var malarakonunni svo hjartfólginn. Hún elskaði grannholda og ávalt höf- uð hans með langt, uppsnúið yfirskegg- ið, sem angaði af tóbaki og einhverju enn sterkara — einhverju karlmann- legu og hrokafullu. Hún elskaði einn- ig augu hans, á einhvern óskýranlegan hátt eins og yfirskeggið, dökkblá skörp og héiðarleg. Hjartfólgnastur af öllu var henni líkami hans, beinamikill og vöðvastæltur, óþreyjufullur og lífs- ólgandi og þeim mun ástríðufylllri sem samvizkan kvaldi hann vegna eiginkon unnar og nágrannans. Ef til vill var það sem laðaði hana allra mest, höfð- inglegt yfirbragð hans, sem hvergi sást hjá bændum og ómenntuðum mönnum. Malarinn kom út úr húsinu og kall- aði til konu sinnar og útlaganna það sem kafteinninn hafði heyrt. Hann fór að hlusta óþolinmóður eftir skothvell- um. Svo uggði hann betur að sér: ef til vill gæti hann orðið fyrir einhverri villuráfandi kúlu. Hann hörfaði bak- við húshornið. Þar magnaðist óþolin- mæði hans. En ekkert gerðist: konan sinnti störf- um sínum í myllunni hljóðlaust, áin rann með glaðværu gjálfri og vatns- myllan malaði. í óvissu um hvort sér hefði skjátlazt um tímann, sem það hefði tekið kafteininn að komast að brúnni, kallaði malarinn, sem enn var í felum bakvið húshornið, til konu sinn- ar: „Hvað er að? Hann ætti að vera kominn að brúnni núna!“ „O, hann er þegar kominn yfir á hinn bakkann,“ svaraði konan rólega. „Áttu við — að hann hafi komizt undan?“ „Já, hann komst undan — þetta er mesti refur.“ Þá hraut útúr malaranum: „Og þú — þér er alveg sama! Þú ert meira að segja ánægð, tæfan þln. 5>u nerur kannski verið í tygjum við hann.“ „Mér er hvorki vel eða illa til hans. Og þú ert sjálfur að manga til við hvaða kvensu og stelputryppi sem er og það fyrir augunum á k,onunni þinni. Skömm er að þér! Hann er glúrinn — eins og otur, það er mergurinn máls ins!“ Malarinn vissi ofur vel hversu langt hann gat gengið í að atyrða konu sína ef hann vildi ekki að hún drægi úr blíðu sinni og umhyggju fyrir honum. Þau landamæri voru oftast mörkuð af hvössum, karlmannlegum orðaflaumi — skömm, mergurinn málsins var slík orð, jafnvel þótt þeim væri ekki hreytt út í hörkulegum rifrildistón. “Já, otur — gamall refur,“ samsinnti hann til að gera henni til geðs. „Og allt var svo vel undirbúið að ekki varð á betra kosið! Enginn hefði getað orð- ið var við þá — þeir tóku sér ekki stöðu fyrrr en um sólsetur. En farðu og segðu þeim það svo þeir haldi ekki áfram að bíða til einskis. En varaðu þig bara á að þeir villist ekki á þér og kafteininum. Það hafa þegar orðið nóg vandræði. Mundu það sem ég sagði — vertu mjög varkár.“ Malarakonan vatt sér inn í húsið og kom út aftur andartaki síðar með körfu. „Brauð og ostur,“ sagði hún bónda sínum til skýringar um leið og hún fór framhjá honum. Svo vel þekkti hún eiginmann sinn, að hún vissi að komið var fram á var- ir hans að segja: „Brauð og ostur, ekki nema það þó! Hvað verður næst?“ En hann sagði aðeins með ólundarlegu hirðuleysi: „Nú jæja — þá það“. Malarakonan laumaðist hljóðlega nið ur að brúnni og braut heilann um það sem maður hennar hafði gefið í skyn og rætt hafði verið þá um morguninn: það yrði að senda útlagana niður með ánni því að lögregluflokkur sæti fyrir þeim í gilinu. Ennfremur varð hún um leið og hún hraðaði för sinni, að finna upp eitthvert merki sem hún gæti gefið útlögunum svo þeir villtust ekki á henni og kafteininum. Jafnvel án hennar tilhlutunar var við því að búast að útlagarnir leituðu niður með ánni. Frá vegamótunum við mylluna lá stígur upp með ánni, sem vandrataður var fyrir ókunnuga, jafn- vel í dagsbirtu, á veginum til þorps- ins myndu þeir aðeins rekast á eftirlits- flokk lögreglunnar en stígurinn, sem lá hjá húsi kafteinsins hvarf von bráð- ar í skógarþykknið uppi í fjallinu, þar sem enga björg var að finna, og gæti jafnvel leitt þá í gildru, sem hinn út- smogni, ósvífni og óútreiknanlegi kaft- einn hefði búið þeim. Skynsamlegasta ieiðin og reyndar eina undankomuleið- in væri því niður með ánni. Kona malarans hugsaði sér hvað hún gæti gert til þess að útlagarnir bæru kennsl á hana, en ekki hvernig hún ætti að fá þá til að halda niður með ánni. Maður hennar hafði heldur elcki gefið henni nein ákveðin fyrirmæli. Hann hafði reitt sig á snarræði hennar og eðlisávísun að finna beztu lausn- ina á jafnvel hinum óvæntustu vanda- málum. Einnig hún reiddi sig á þetta af vana. Er hún kom að brúnni, sem þegar var upplýst af tunglskininu, fór hún að raula fyrir* munni sér lag sem hún hafði sungið fyrir um það bil þrem árum, þegar hún kynntist útlagaforingj anum fyrst. Síðar hafði hún notað þetta lag sem kallmerki á milli þeirra. Berg- mál af laginu var blístrað úr runna- þykkninu handan við ána og hávaxin fremur álút mannvera sveipuð siðri skikkju, kom í ljós. Hún þekkti þar útlagaforingjann, ungan mann tæplega hálfþrítugan, sem var frægur fyrir dirfsku og alræmdur grimmdarseggur og var mikið fé sett til höfuðs honum. „Hvað er að?“ spurði hann og greip um úlfiið hennar með vinstri hendi. Hann togaði hana til hliðar inn í 2 LESBÓK MORGUNBLAÐSINS 24. marz 1968

x

Lesbók Morgunblaðsins

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Lesbók Morgunblaðsins
https://timarit.is/publication/288

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.