Lögberg - 23.12.1910, Blaðsíða 6

Lögberg - 23.12.1910, Blaðsíða 6
6 23. DESEMBER 1910. 4 ♦ 1r 4 4 ♦ 4 ♦ 4 ♦ 4 4 4 4 4 4 HCfND flARIONIS F.FTIR E. PHILLIPS OPPENHEIM. Sikileyingurinn kveikti í vindlingi sinum. Hann vrar nú orft nn rólegur, en þó var titringur á fingr- unum sem héldu á eldspýtunni. “Getur vel veriS. En er þaö fullgild ástæöa til þess aö eg segi yöur þaö ? Kona þessi er vinkona mín, þv, cr ekki aö leyna. Þaö er ekki siöur í minu landi, hverju sem þér kunniö aö vera vanur, aö hafa nöfn heföarkvenna í fíflskaparmálu,m á opin- terum stööum.” “En eg hefi ekki spurt um nafn konunnar af forvitni einn',” svaraöi Englendingurinn; “og þess c.tan er eg yöur ekki bláókunnugur.” “Hvað kemur yöur til aö spyrja um þetta, ef þaö cr ekki forvitni?” spuröi Sikileyingurinn og varö skugga'egur á sviprin. “Eg vildi ráðleggja yöur að vera varkár, signor. Þaö er hættuspil hverjum manni, sem d rfist aö sýna annari ihvorri þessari konu nokkra ósvifni.” Englendingnum var þetta alt of mikiö alvörumál til þess aö reiðast af því. ‘Þér \ iljiö þá ekki segja mér þaö?” mælti hann rólega. “Nei, | aö vil eg ekki.” “Hafið þér fastráðið þaö?” “J,á, eg hefi fastráð ö þaö.’* “Gott og vel. Eg skal samt komast aö því." Sikil yingurinn lagði hönd sína á handlegg fé- laga sris Eldur virtist brenna úr dökkum augunum, cg rödd n var ógnand þegar hann tók til máls: “Signor! lofið mér að aðvara yöur. Eg tel mig n þessara kvetími. Eg hefi fulla he:mild til þess. Eg mun ekki láta það viðgangast óhegnt, aö menn séurmeö nokkurar óþarfa spumingar um þær, eða reyni il aö troöa upp á þær kunningskap sínum. Skiljiö þér mig?” “Já, íyll lega,” svaraði hann. “Þér þurfiö að eins að s;.nna, að eithtvert móögunarefni sé, og aö þér hafið heimild til skjólmenskunnar, og mun eg fallast þá á þaö. Yöur er líklega litt kunnugt um Ian 1 m ít og þjóö. Það get eg samt sagt yður, að það er ekki vani okkar Englendinga að troöa kunn- ingskap < 1 kar upp á ókunnugt kvenfólk, cg i annan stað vil eg geta þess, að við stöndum engri þjóð að baki i prú mannlegri kurteisi viö kvenfólk þegar því cr að shi ta. Og verið þér nú sælir, signor.” Svo st kaði hann af stað þráöbeinn og lmakka- kertur, f ,11 Ljá dökkklæddum útlendrigum og Gyö- ingum, sen sátu í smáhópum og furðaði á framkomu J'es.sa manns. Þegar hann kom aö dyrunum á gisti- l.úsinu nam han staðar andrtak og gekk siðan til sætis sins aftur. Ein hugsun var honum allra rík- ust í huga, sú aö hann átti kost á að sjá hana innan stundar. En sú hamingja! Hann kom að boröinu, sem hann hafði setið viö, og settist niöur. Sætið andspænis honurrt var nú autt. Sikiley ngurinn var farinn. III. KAPITULI. “Heldur vildi eg vita þig dauöa.’ 1 ægt upp breiöa marmarariöiö, sem lá upp aö her- tergjmn 'rans, í stað þess að fylgjast meö fólks- ‘ trauninum, sem var á gangi úti fyrir. En þegar hann kom upp á hæsta loft ð, fann hann að tekið var i ! andlegginn á sér, og eitthvað sagt með kok- h.jóði ré.t við eyrað á sér. Hann sneri sér hvatlega við og sá þá, að hjá honum stóö erin veitingahúss þjónn nn — sá sem hafði fært honum kaffi úti. ‘Jæja, hvaö viltu?” spuröi hann. Maöurinn le t flóttalega í kring um sig og srgði með lágri röddu: “Var signorinn ekki að spyrja um hvítklæddu kcnuna, sem fór fram hjá. Signor'nn talaði svo hátt, að eg gat ekki annað en heyrt þaö.” Engle i.dingurinn nam skyndilega staðar, og leit framan , s lkigljátt andl tið og dökku augun mannsins, sem hjá honum stóö. “Jæja ” “Eg get sagt yður þaö, signor.” “Segöu það þá.” “Já, eg veit það er óhætt, því að signorinn er prúfmenn ,” svaraði hann og gaut 11 slæglegum aug- unum. “Eg hefi átt þaö á hættu aö vera rekinn úr vistinn. því að eg hefi farið burt af ve'tingasvæiönu út fyrir leyfislaust, til þess aö flytja yðmr þessi tíö- ind , og eg er fátækur — öldungis bláfátækur!” bætti hann við og lækkaði röddina vælulega. Englendingurinn fleygð' gullpeningi í dökkan lófann, ;em maðurinn teygði fram græðgislega. “Segð 1 það þá strax, og flýttu þér svo burtu,” sagði hann í styttingi. Veitingaþjónninn — kynblendingur af griskum og ítölskum ættumi, og ósvikrin þorpari — hneigði sig og n ikill glampi var í augunum, sem áþekkust voru svörtum glerkúlum. Signorinn er göfuglynlur. hann var að spyrja um, he tir Cartucríó.” “Söngkonan!” “Jú, sama konan, signor. guödóndega.” “Á-á-á ?” Englcndingurinn gekk út aö breiða glugganum, sem stóð opinn, og horfði fast og lengi í mannfjöld- ann, þar sem hún hafð horfið. “Er ekki áreiðanlegt að hún syngi í kveld?” “Jú, signor. Þess vegna hafa menn flykst til Palermó hvaöanæfa héðan af eynni, aö hún á aö syngja h.ér í kveld.” “Hvenær ?” “K!u! kan níu, signor,, í sönghöll'nni. Ef sign- orinn langar til að heyra har.a syngja, þá ætti hann aö fara tímanlega, því að í kveld er eina færið aö heyra til hennar. Hún syngur hér að e'ns einu sinni og ágóðinr. rennur til fátækra. Þaö er sagt aö hún sé komin til Villa Fiólessa á hæöinni til aö hvíla sig og njóta næöis i fámenni.” Englendrigurinn fór hægt niöur riöið og gekk Fagra konan, sem signorina Adréenna Hún er söngkonan Við bugðu á gráum, rykugum veginum efst á Fíólessa hæöinni stóðu karlmaður og kvenmaöur og tölnðust viö. Á aðra hönd þeim var magnolíu- lundur, en hinum megin hár greristýfð,ur l'nigaröur, er lukti um völl Villa Fíólessa. Hvergi var mann að sjá annars staðar þar í nánd, en þó var svo aö sjá, sem stúlkan óttaöist, að þeim yrð; gert ónæö:, þvi að hún litaðist um öðru hvoru mjög kviöafull, og þagnaði oftar en einu sinni í miðri setningu, til að hlusta hvort enginn kænni. Loks gat hún ekki lengur oröa bundist um það, aö hún væri hrædd og sagði: “Eg vildi óska þess, Leónardó, að þú hefðir ekki komið. Ilvaða gagn getur að því orðið? Eg verð aldrei i rónni fyr en eg veit, að þú ert kominn brott frá Sikiley aftur.” Ilann varð þungbú'nn á svipinn og röddin var dimm og raunaleg. “Burt frá Sik'ley, segir þú, Margaritha, þó að þú vissir, að óslitandi hlekkir teugja hjarta mitt við þessar stöðvar um allan aldur,’ svaraði hapn. “Því m ður hefi eg fengið að reyna þaö, og þekkii beiskj- una, sem því er satnfara. Þú getur enga grein gert þér fyrir því, hve þungbær útlegðin hefir orðið mér. Mér var ómögulegt að þola liana lengur. En segðu mér nú satt frá, syst:r mín! Eg sá ykkur báðar saman ganga upp hæðina. Þú leizt aftur, sást m'g og beiðst. En sá hún mig líka? Svaraöu mér fljótt! Eg vil fá að vita það. Hún sá inig hjá Marinunni. Vissi hún að eg veitti henni eftirför?” “Eg hugsa, að hún 4ia.fi séð þig. Hún sagði ekkert þegar eg drógst aftur úr.” Sikileyingurinn steytti hnefana og leit út á haf- :ö. Tunglsljós!ð féll á fölt, þreytulegt andlitið og tindrandi, dökk augun. Hann virtist fremur tala við sjálfan sig en hana, þegar hann tók 11 máls. “llún v'ssi það! Og samt vildi hún ekki bíða mín litla stund og tala v!ð mig fáein orð! En hvað þaö er haröneskjulegt! Hún heföi átt að vita æf- ína, sem eg hefi átt, þegar eg liefi legið á fjóllum úti nótt eftir nótt í fjarlægum löndum, eöa reikað um djúpa dali sihugsandi og sidreymandi' um hana, — hana og enga aðra! Það hefir verið mikill rauna- tím:, systir mín, daprir dagar og svefnlausar nætur. Og svo verða ];essar endalyktirnar! Brjóst mitt brennur af ómettaðri þrá, og cg var að hraöa mér hingað áður en hún yrði mér ofurefli! Eg verð að sjá hana, Margaretha! Við skulum hraða okkar til skemtistaðar hennar!” Hún lagði hönd sína á handlegg hans. Henni var vott um augu. “Hlustaðu nú á mig, Leonardó!” mælti hún. “Það er bezt að eg segi þér eins og er. Hún vill ekki koma á þ’nn fund. Hún hefir fastráðið þaö. Hún er re'ö við þig, af þvi að þú skyldir koma.” “Reið við m'g! Reið af því að eg elska hana, svo að eg legg lif mitt í hættu aö eins til þess að fá aö sjá hana, og heyra hana tala. En hvað þetta er haröneskjulegt. Lofaðu mér að fara heim og finna hana! Lofaðu mér að tala máli mínu svo sem mér er lagið!” Hún hristi höfuöið. “Sannleikurinn er sagna beztur, Leonardó,” sagði hún blíðlega. “Adríenna elskar þ’g ekki. Hún hef- ir fastráðið það, að lvitta þig ekki. Þó að eg færi til hennar og bæði liana um það með tárin í augunum, þá mu.ndi hún ekki láta t lleiðast að heldur. Hún hefir lokað sig inni í herbergjum sínum meðan hún er að búa sig und'r samsönginn. Þú getur ekki fengið að sjá hana nema þú brytist inn til hennar, og þaö tnundi þér aldrei duga.” “Nei, eg mundi aldrei gera það,” svaraöi hann þreytulega. “En eg á enn eft'r að spyrja þig einn- ar spurningar, Margaretha. Eg verð að fá henni svarað, þó að svarið veröi minn bani. Er hún aö lntgsa um nokkurn — nokkurn annan?” Hún hr.'sti höfuöið. “Nei, engan annan enn þá, Leonardó. En hverju skiftri þa ð,úr þvi hún vill þig.ekki? Erihvem tíma kemur aö því, að hún verður ástfangin. Eg heft gert alt þinna vegna, sem systir getur gert fyrir bróður sinn. Hún vorkennir þér, Leonardó, en hún elskar þ'g ekki. Og henni mun aklrei þykja vænt um þig.” Hann færði s:g brott af opna sviðinu, þar sem tunglsljósið ske'n á hann og yfir í skugga, magnolíu- lundsris. Þar stóð hann þegjandi stundarkorn. Þeg- ar hann tók til máls aftur var röddin svo óþýð og hörkuleg, að hún varla þekti hana. “Þú hef'r gert fyrir mig alt, sem þú hefir getað, Margaretha. Þú getur ekki gert þér grein fyrir ást karlmanns, því að ef þú gætir það þá mundir þú ekk; furða þig á aö eg skuli taka mér þetta svo nærri. En þaö sem verður að vera, vdjugur skal hver bera Eg ætla þá að bætta aö hugsa um hana. Eg ætla að snúa aftur brott í útlegðina og gleyma henni. En af því að við höfum nú fundist hér, þá ætla eg aö biðj-t þig bónar; það verður hinsta bæn'n, sem eg b'ð þig Iljálpaðu mér til að hitta hana, svo aö eg geti lcvat4 hana.” Hún leit t'l hans harmþrungri og sagöi: “Hverning á eg að fara að því, Leonardó? Hún hefir lagt blátt bann fyrir, aö þér skuli verða hleypf inn í hús:ð, hvern g sem á stendur.” “En nú ætla eg að e'ns að kveðja hana.” “Hún trúir þvt ekki. Þetta hefir bú haft að yfirsk'ni áður, Leonardó, og svo hafa tilfinningamar borið þig ofurl ði, og þú hefir fari ðað tjá henni ást þina upp og upp aftur. Eg hefi lofaö henn því, aö eg skuli aldrei framar biöja hana aö eiga tal viö þig-” “Jæja, hjálpaðu mér þá til aö sjá ihana án hennar leyfis. Þú getur fundiö ráð til þess, ef þú vilt. Gerðu þaö fyr'r mig, Margaretha!” Hún lagð! raunalegt, tárvott andlitiö á öxl hon- um og sagð.u “Það er rangt af mér, Leonardó. En ef þú vilt lofa mér því, að þú skulir að e'ns kveöja hana—” “Já, látum svo vera. Eg lofa þvt!” “Jæja, þá skal eg segja þér, að á hverju lcveldi fömm viö fram hjá Marínunn! hæöaveginn heimle ðis Þaö er nokkuð langur vegur og fáföralt um hann; en viö höfum Pedró með okkur, og nú meöan tungls- skin:ð er sem glaðast á kveldin, er útsýniö eris og yfir töfralundi.” “Og ætlarðu að fara heim þá le!ðina í kveld eftir samsönginn ?” “Já.” “Gott.” “Þú manst eftir loforði þínu, Leonardó?” sagöi hún kviöafull. “Já, eg ntán þaö,” svaraði hann. “Og heyrðu nú Margaretha, af því aö v!ð verðum aö kveðjast núna, þá verð eg að-minnast eris við þig áður en eg fer aftur í útlegðina. I Rómaborg voru mér sögö tíö- 'ndi, sem mér urðu aö hugarangri um hrið. Um hríð seígí eg, af því að eg trúði þessu ekki, nema um skamman tima. Maðurinn, sem sagði mér frá þessu, var vinur minn; annars heföi eg skoðað þaö e ns og móögun. A cg aö segja þér, Matgaretha, hvað það var?” Hún var angurmædd á svipinn og n:öurlút. Sik- ileyingurinn varð enn þungbúnari þegar hann sá hvað hún var vandræðaleg. Hún þagði svo aö hann hélt áfram að tala og sagði: “Mér var sagt, Margaretha, aö þú, sem ert af Maríóna-ættrini, einhverri tignustu höfö'ngjaættinni í Evrópu, ætt sem prinzar eru frá komnir, ætt sem konungar bundu sáttmála viö fyr á öldum — mér var sagt, seg; eg, að þú værir heithundin einhverjum smáættuðum Bandaríkjamanni, mangara, littkunnum og sæmdarlausum. Þetta var mér sagt, Margaretha, og eg neitaði því, og sagði það ósannindi. Fyr’r- gefðtt mér, systri mín, að eg skyldi tortryggja þig nokkurt augnablik. Fyr'rgefðu það, að eg bið þig nú að neita þéssu, svo eg heyri.” Hún hóf ofurlitið upp höfuðið. Hún var mjög föl og í dökkum augunum var þóttalegur glampi. “Þér hefir verið sagt ósatt, en ekki þó í aðal- atriðunum. Það er satt, að eg er trúlofuö.” “Trúlofuð! Án míns samþykkis! Hvemig stendur á því, Margaretha? Er eg ekki fjárhalds- niaður þinn?" “JÚ, en þú fórst burtu, Leonardó, og engrin v'ssi hvenær þú mundir konta aftur, eða hvar þú varst.” “Það er nóg! Segðu tnér nú frá manninum, sent þu ætlar aö ganga að eiga. Mér þætti gaman að hevra nafn hans og fræðast um ætt hans.” “Hann heitir Alartri Briscoe, Leonardó,—og ætt hans — cg veit -ekkert það um ætt han\ sem þú mund’r kæra þig um að vita. Það er satt, að hann er Bandaríkjamaður, en hann er prúðmenni.’ ’ “Bandarikjamaður! Er það kannske satt lika, að hann sé mangari?” Hún fékk be'g af því, hvað hann var rólegur. Hún leit framan í hann, og þá fór hrollur um hana. “Eg ve t ekki. Það getur vel verið. Faðir hans—” S'kileyingurinn greip fram í fyrir henni. Hann var náfölur í framan, og augun tindruöu: “F'aðir hans! Gerðu þaö fyrir mig að ættfæra hann ekki frekara! Eg veri hverjir forfeður hans voru. En stattu þarna Margaretha, svo að tungls- birtan geti skinið framan í þig. Lofaðu mér nú að horfa framan í þig. Getur þú, Maríónadóttirin rætt svo rólega um það, að þú sért að draga heiður ættar þinnar ofan í skarnið? Gerir þú þetta, stórláta syst r mín, þú sem varst vcn að taka! þátt í metnaði minum, þú, sem lézt þér engu óannara um hag ættar okkar heldur en eg.” “Leonardó, hlífðu mér!” “Hlifa þér? Já, ef þú segir mér aö þetta sé blekking, ímyndan, ósannindi! Hlífa þér? Já, þeg- ar þú hefir kunngert mér, aö þessi ósvífni gortari sé kominn he:m aftur til gortaralands síns.” Hún tók höndum fyrir andlitið og stóö frammi fy rir honum íöl og örvæntingarfull. “Leonardó! mér er ómögulegt að hætta við hann —eg elska liann.” “En áttu enga ást að sýna mér? Leggur ættar- t gn okkar þér engar skyldur á heröar? Jú, þér er skylt aö sjá sóma þinn, Margaretha. Viö eigum göfugt ættarnafn, og heiðurin sem þvi fylg’r, fylgja lika skyldur. Mér getur 1 ekki sk list, að þú elskir þenna mann; en þó að svo væri, þá er auðsætt, hvaö þér ber að gera. Þú verður að bæla ást þina niður eins og þú mundir bæla niður eitrað illgresi undir fæti þínutn. Þú veröur aö fóma sjálfri þér, sakir ættar heiðursins.” “Þú getur ekki gert þér grein fyrir þessu, Leon- ardó! Eg elska hanr., og mér er ómögulegt aö hætta við hann. Eg hefi he'tist honum, og eg get ekki svikið hann.” Hann þokaði sér frá henni nokkur skref, og rómurinn varð etin þá hörkulegri þegar hann sagði: “Jæja, þú vérður þá aö kjósa um okkur tvo; þú verður að kjósa um sóma þinh og ómaklegan unnusta. Það er ekkert undanfæri. Þú ert systir mín og sú manneskja, sem mér er kærust á jörðu; ef þú giftist þessutn tnanni, þá heggur þú sundur öll ættar og vináttubönd okkar í m’lli. Eftri það mun eg aidrei af fúsum vilja verða á vegi þínuirn, eða hevra þig tala. Eg mun skafa nafn þitt úr hug \koti minu eg hjarta og óbænir mínar munu fylgia '■>ér yf r hrfið til þins nýja heimkynnis, og bergmála í eyrum þínum nótt og dag. Aldrei skal eg fyrir-1 VECGJA CIPS. Vér leuvjum »lt kapp á aðhúatil hiötrausta>ta tíng,v*i öasta CiIPS. (< n • »* ÍLmpire Cements-veggja Gips. Viðar Gips. Fullgerðar Gips o.fl. Einungis búiö til hjá Manitoba Gypsum Co.Ltd^ Wmnippg Manitoba SKRIFIÐ EFTIR RÆKLINGI VORUM YÐ- —UR MÚN ÞYKJA HANN ÞESS VERÐUR__ gefa þér! Eg strcngi þess hátíðlega heit.” Hann þagnaði og laut áfratn e'ns og til að hlusta eftir svar. hennar. En hún sagði ekkert. Ekkert rauf þögnina annað en brimn ður hafsins i fjarska, og hægur grátekkinn, sem heyrðist gegnum gaupn r hennar. Ilarmur hennar virtist sefa reiði hans; hann hikaði viö lítið eitt, og þegar hann tók aítur 11 rnáls, var hann miklu rólegri. “Hugsaðu um þetta, Margaretiha! rökk og m nstu þess, að þú ert Maríóni. Viö sjáums.t á morgun..” Vertu hug- Vertu sæl: IV. KAPITULI. Til undirheima vcgna hennat'. I ve m stundum siðar var Marínan nærri mann- laus. Þögn og kyrð ríkti yfir strætum og torgum hinnar suörænu borgar. Það leit helzt út fyrir að allir Palcrmóbúar hefðu safnast saman í þeirri hrikalegu, hvítþvegnu bygging, sem hlotið haföi he ðursnafn ð 'söngskálinn.’ Ljóstjarmi féll út um mörgu gluggana á þessari bygging og niður á stein- lögðu strætin úti fyrir, en inn! fyr.'r sást ofan á höfuð karla og kvenna í þéttri þyrpingu, og bar af því einkennilegan skugga á mjóa stræt'ö. Verzlun- armenn ,höfð ngjar og aökoanumenn, höfðu sótt þenna samsöng, og voru óðfúsir að heyra söngkon- una rniklu, sem orðin var víðfræg um alla Evrópu, Ix. að lnin væri enn á ungum aldri. Það var Palermóbúum mikill heiður aö hún skyldi hafa látið svo litið að koma til þeirra og syngja hjá þeim, og þeir létu ekki á sér standa að votta henni verðugar þakkir fyrir það. Enn heyrö- ust ómar fagnaðarópanna, sem hrópuð voru fyrst er hún(kom fram leiksviö ð, t tra í þungu, mollulegu loftinu og bergmálið af þeim var að berast yfir vind- gáraöan flóann og yfir í hæö!mar hinum megin hafnarinnar. Sikileyingurinn heyröi þetta þegar liann gekk út úr borg nni yfir i það hverfi, sem fátæklingamir juggu í sem flestir, og þessi háreysti kom blóöinu fram i fölar kinnar hans. Honum gramdist það mjög að hann skyldi ekki geta verið einn á meðal þeirra, sem fengu að horfa á hana og dáðst að þeirri óviðjafnanlegu söngrödd seip henni var gefin. Var hun nokkrum þe rra jafnkær sem honum? Hann hafði geymt mynd hennar svo lengi í huga sínum, að honum fanst eins og hann hafa einhvem einkenni- legan eignarrétt á henn'. Honum mundi hafa fund- st sá maður vcra að ræna frá sér, sem Adríenna Cartucció hefði brosað við. Hún var hans, og hans eins átti hún að verða. Þetta var ávöxtur margra ara tryggrar ástar og þrár til að e gnast hana. Hann var eig'ngjarn að eðlisfari en staðfastur mað- ur eigi að siður, cg hann bafð! gert það að mark- miði lifs sins að eignast hana. Hans átt' hún að verða. Um annað gat ekki ver ð aö tala! Enginn annar maður átti hehnild á að líta hana ástaraugum. Þegar liann þaut þjama gegn um þögul torgar- strætin gleymdi hann því, hvað oft en hógværlega og ákveðið. hún liafð' vísað honttm á bug. Ást hans var Jesúíta ást, ,því að hann mundi ekki skrirast við að beita hvaða brögðum sem var, til að fá hennar. Og þó að hann hefði nú hugsað sér aö beita brögö- um þetta kveld 11 aö ná í ástmey sína, fann hann ekki t:l neins samvizkubits; hann hafði að eins á- kafan hjartslátt af því að hann bjóst við að fá von sína uppfylta. Nú var loks kom'n stundin er hann gat sp'lað síðasta spili sínu, og við vonina u mað fá framgengt því, sem liann þráð: mest, var eins og hann sæi himinsælu opna fram undan sér.

x

Lögberg

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Lögberg
https://timarit.is/publication/132

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.