Alþýðublaðið - 05.05.1951, Side 6

Alþýðublaðið - 05.05.1951, Side 6
6 ALÞÝÐUBLAÐIÐ Laugardagur 5. maí 1951 NEMA HViÁ-Ð? '■■'XWt. .. UVAÐ? Hvað var í aðsigi? Það var eins og morgumnn væri þrunginn einverju sterku, óræðu hugboði. Gluggarnir störðu út á götuna í ofvænl. ó- sagðrar spurningar og auðar fánastengurnar teygðu sig upp í grámósku himinsins eins , og upphrópunarmerki. — Jafnvel öskutunnurnar á bak við hiísin ypptu hlemmunum, rétt eiiig og þegar svefnbundinn m.gður lyftir öðru augnalokinu, þsfgar hann hyggur sig hafa riwpið óm af hringingu fjarlæ^rar vekjaraklukku. Það var eitthvað í aðsigi, — en hvað? Vetrarþreyttir mgnn opriúðu útidyrnar, námu sem snöggfpast staðar á þröskuldinum og skim- uðu í kringum sig syfjuðum ;aug um, hnusuðu og skimuðu, eins og þeir finndu einhverja annar- lega lykt; nei, það var ekki lykt, það var eitthvað annað, og allt í einu voru þeir glaðvaknaðir . . . hver skrattinn, þetta var ekki venjulegur morgun . . . það skyldi þó aldrei vera vorið? Að það væri nú loksins komið í fýllstu alvöru? Nei, það var ekki vorið. Það var ... ja, hvað var það eigin- lega? Þeir hnusuðu og skimuðu; þetta, það var eitthvað kitlandi og iðandi; eitthvað sem vakti með manni eirðarleysi og fiðr- ing; maður var þó ekki orðinn kalkaður og farinn að ganga í barndómi. Bull og vitleysa, mað ur verður ekki gerkalkaður á einni nóttu. Léttum skrefum gengu þeir niður tröpptírnár, út á gang- stéttina, og sumir urðu að beita sjálfa sig hörku til þess að þeir færu ekki að blístra, gudnæt ærín eða eitthvað álíka gáleys- islegt, miðað við þáð, að maður er skrífstofumaður og meðlim- ur í starfsmannafélagi ríkis og bæja. Og það gerðist þennan rnorgun, að margur sextugur og gráhærður séntilmaðurinn spratt eiris og fjöður úr sæti sínu í strætisvagninum, bukk- aði sig og beygði fyrir einhverri ssytján ára biómarósinni og bauð hérini sætið, stóð síðan keikur og lappagleiður, hallaði sér sitt á hvað og sneri upp á skrokkinn til þess að halda jafn væginu, en lét ekki svo lítið að lyfta héhdinni til þess að þiggja aðstoð loítsrimilsins. Þetta gátu strákarnir, og þegar allt kom til alls var maður ekki nema sex- tugur. Og sögðu vísindamenn- irnir ekki, eð maður væri ekki eldri en maður sjálfur kysi, eink um ef maður æti lauk og krúsku niauk til þess að viðhalda bless aðri æskunni. Þetta var nnnars einkennitsgur morgunn, manni þótti sem maður gæti stokkið yfir gaddavírsg'irðingar. , . . Og stúlkurnar. . . . Þær eru nú alltaf kapítuli út af fyrir sig, og þehnan morgun voru þær ó- venju kynlegur kapítuli. Það brann glóð í augum þeirra. Það brarm glóð í svip þeirra og hver minnsta hreyfing þeirra var þrungin dulum, eggj- andi þrótti. Þær létu augnalokin síga, en maður fann samt hvern ig þær horfðu. Horfðu á allt og alla, þyrstar og spyrjandi. Jafn- vel hálffimmtugar ritvélaramb áttir horfðu og horfðu, þar sem þær sátu í strætisvagninum, og engri þeirra varð það að geispa. Hvað þá dotta. Það var engu líkara en þær hefðu vakað alla nóttina, vakað við söng og dans, en finndu ekki til þreytu eða syfju og væru staðráðnar í að vaká bæði nótt og dag héðan af. Sumar þeirra dilluðu jafrivel fætinum til, taktbundið og létt, eftir einhverju lagi, sem hlaut Þetta var óvenjulegur morgann. að hljóma hið innra með þeim. Það var víst um það. Og þegar út úr strætisvagnin- um kom, varð maður þess enn betur var, að eitthvað óvenju- legt hlyti að vera í aðsigi. Gang stéttirnar í miðbænum voru að vísu eins og' þær áttu aðsér. en nú var klukkan ekki tiu. og. samt var þar krökkt af fólki. Við nánari athugun kom í Ijós, áð þetta fólk var mestmegnís kornungar stúlkur, svona á milli vita. Og þær voru búnar í sitt bezta skart, púðraðar, máí- aðar og brúnaplokkaðar off hani ingjan má vita hvað. . .. Og þarna æddu þær um Austuv- strætið frarii og aftur, eins og þær væru haldnar annarlegu leitaræði, eða þátttakendur í kappgöngu. Jú, þær hlutu að vera haldnar einhvers konar æði, því að þær voru þégar, að minnsta kosti sumar hverjar, farnar að tala tungum. . .. Óh, mædír . . . júdont mínit . . . rilí . . . arjú kreisí . . . Og gamli, gráhærði skrif- stofuséntillinn, meðlimur í sambandi starfsmanna ríkis og bæja og stofnandi bridsfélagsins Framhald. hefur afgreiðslu á Bæj- arbílastöðinni í Aðal- istræti 16. Sími 1395. ’Dorothy MacArdle 75. dagur Ó B O Ð N I R GE S T I ig í ósköpunum mátti slíkt eiga sér stað? .... Pamela sat þögul og horfði fast og athugandi á mynd þá, sem merkt hafði verið við í bókinni, sem hún tók. Sviþur hennar lýsti megnri andúð og gremju. Hún rétti mér bókina. „Þessi Meredith hefur verið sannkallaður djöfull í rnanns- mynd,“ sagði hún. Þetta var heilsíðumynd. „Fyrirmynd listamannsins" hét hún. Hún sýndi fyrri myndina, ,,Dögun“, þar sem hún hékk á vegg í glæsilegri umgerð. Sú eftirmynd var ein- staklega vel gerð, æskug’eði og birtu ástarinnar stafaði af mynd hinnar yndislegu kven- veru. Annað var það þó á þessari mynd, sem vakti enn meiri at- hygli heldur én þetta heillandi fagra stúlkuandlit. Það var kona, sem sneri sér frá mynd- inni á veggnum í örvæntingu. Myndin sýndi aðeins höfuð hennar og herðar, og þegar manni varð litið á andlit henn- m', virtist það fyrst í stað vera alger og tjáningarskýr mótsetning við andlit ungu stúlkunnar, táknræn túlkun hinna tveggja miklu and- stæðna, æsku og elli. Þessi and- stæðni varð manni enn greini- legri fyrir þá sök, að bæði and- litin horfðu nákvæmlega eins við manni; en ekki hafði mað- ur lengi virt fyrir sér andlitin, þegar maður uppgötvaði sér til óvæntrar undrunár, að þarna var í rauninni um sama andlit- ið að ræða. Og við enn náriari athugun gat engúm dulizt, að konan, sem sneri sér í svo sárri örvæntingu frá mynd sinni á veggnum. var alls ekki gömul að árum, heldur vár andlít hennar tært af hungri eða sjúkdómum, hörkulegt og svip- tryllt. Það var engu líkara en að hún væri orðin óhugnanleg skrípamynd af sjálfrj sér. Enn bar hún sömu kögursíðu þrí- hyrnuna og á hinni myndirini, enn hélt hún blævængum að barmi sér. Mydin var illgirnis- lega hnitmiðuð og miskunnar- laus frásögn um ill og miskunn- arlaus örlög. „Hún elskaði hann svo heitt, að það gekk brjálæði næst,“ mælti Pamela lágt og seint. „Hún leitaði hingað aftur vegna þess, að henni var lífið óbæri- legt böl án hans, og samt gat hann gert annað eins og þetta“. Ég minntist frásagnar ung- frú Holloway, er hún kvað Me- retith málara hafa beðið Mary, konu sína, þess, að Carmel fengj að dveljast þar um hríð vegna þess, að sér hefði komið í hug mynd, sem hann gæ.ti ekki málað án þess, að hafa hana .við hendina sem fyrir- mynd. „Hann málaði þesa mynd af henni, þegar hún dvaldist hel- sjúk á heimili hans,“ mælti Pa- mela enn, og rödd hennar titr- aði af gremju. „Þegar setið var til borðs, gat hann starað á hana langa hríð; síðan tók harin viðbragð, stökk upp stig ann og inn í vinnustofu sína. aflæsti henni og tók að mála af kappi. Ungfrú Hollowry sagði, að hann hefði oft blístrað glaðlega við vinnu sína .... Og til þes að reka smiðshögið á glæp sinn, lét hann kalla Car- mel upp í vinnustofuna, sýndi henni myndina, sem þá var víst því sem næst fullgerð, og síðan veitti hann svip hennar nána athygli, til þess að kom- Est að raun um hvernig henni yrði við. Hann starði á hana, til þess að geta munað svip- brigði hennar, svipbrigðin, sem lýstu hinni sárustu örvænt- ingu, reiði og jafnvel hatri. Og þegar hún var horfin út úr vinnustofunni, viti sínu fjær af hefndarþrá og reiði, rak hann smiðshöggið á þetta glæsilega verk sitt, einmitt er hún háö'i banastríð sitt.“ „Já, og ekki nóg með það, heldur sýndi hann og myndina á almennri listsýningu," bætti ég við, „enda þótt hann gerði það ekki fyrr en hún var látin.“ I Pamela starði fram undan sér ‘ í orðlausum viðbjóði og skelf- j ingu. Og það var heldur ekki Jlaust við það, að mér sjálfum þætti .nóg um. „Mig undrar það ekki, eftir að ég hef séð þessa mynd,“ mælti Pame’a enn, ,,að veslirigs stúlkan skyldi æða út í óveðrið og náttmyrkrið í því skyni að varpa sér fram af klettunum. Mig undrar það heldur ekki, þótt hún háfi svo ætlað að berja konu hans. Og mig undr- ar það heldur ekkþ þótt hún andaðist í slíkum hugleiðing- um, að það varni henni svefns og friðar í gröf sinni.“ „Hins vegar undrar mig ekki, þótt hann fullyrti við konu sína, að hann væri maður til þess að sjá svo um, að Carmel leitaði þar aldrei framar liúsa- skjóls eða beina,“ varð mér að orði. „Og þar hafði Merediih málari þó rangt fyrir sér, þegar allt kemur til alls,“ svaraði Pamela. „Og meðal annarra orða, — hvað heldur þú að Judith hafi þótzt sjá í speglinum? Ég veit það ekki; hún kvaðst hafa séð þar andlit, torkennilegt vegna þjáninga og elli. Sjálf hélt hún, að það hefði verið sitt eigið andlit, sem hún sá þar, og væri sýnin þá fyrir- boði. En, — er það ekki hugs- anlegt, að það hafi einmitt ver- ið svipur Carmel, sem húri leit í speglinum? Og við þá sýn hálfbrjálaðist hún, eins og þú manst.“ „Ekkert skal ég um þetta segja. Hins vegar gei'i ég fast- lega ráð fyrir því, að henni hafi sjálfri liðið ekki ósvipað því, sem Carmel ks.nn að hafa liðið, er hún í fyrsta skipti stóð and- spænis mynd sinni hérria inni j í vinnustofunni. Að hún hafi : gripizt þeirri örvæntingu, sem ! enn virðist ríkja í því herbergi, t svo skemmtilegt sem það er, eða hitt þó heldur,“ mælti ég. „Þau áhrif eru beinlínis hræðileg,“ svaraði Pamela. Enn starði hún á myndina um hríð. „Lizzie sagði, að augnaráð hennar hefði verið slíkt sem húri sæi niður í víti, þar sem hún stóð á stigapallinuni og starði niður í anddyrið. Ég myndi vera þess fullviss: að þar hefði Lizzie séð svip Carmel ef það, að Carmel var dökkhærð og dökkeygð, afsannaði 'ekki þá tilgátú.“ Ég hugsaði þessa rökfærslu hennar eitt andartak. „Mig grunar það,“ sváraði ég síðan, „að líkamningin hafi ekki ekki verið svo fullkomin, að Lizzie hafi séð öllu meira en það, sem ég hef séð; þoku, sem aðeins hafði tekið á sig.ógreini lega líkingu formsins.. Og að ímyndunarafl hennar hafi síð- an fullkomnað myndina.“ Enn starði Pamela á hið ör- væntingarþrungna andlit á myndinni. „Hafi það verið,“ mælti húri, „þá má Lizzie sann- arlega prísa sig sæla. Það hlyti að vera óumræðilega hræðilegt að sjá þokuna taka á sig mynd slíka séfri þessa.“ „Já, og ef þetta andlit væ: i svo sviþtryllt af hatri dg hefnd arþrá í þokkribót,“ varð mér að orði. Mér varð litið á Pamelu, og er ég sá skelfingarsvipinn á Er fieilSandi ag

x

Alþýðublaðið

Direkte link

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Alþýðublaðið
https://timarit.is/publication/2

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.