Þjóðviljinn - 05.12.1945, Blaðsíða 6

Þjóðviljinn - 05.12.1945, Blaðsíða 6
G Miðvikudagur 5. des. 1945.: i - — ÞJOÐVIL JINN " 1 . l.J'.'l'-Sl Bernskumiimingar Þeir hafa auðvitað komizt á snoðir um það, að ég ætla mér að lesa alla biblíuna og þeir geta ekki setið á sér með að erta mig. „Heyrðu, Selma,“ segja þeir. „Þú, sem lest biblíuna, ættir að vita hvert Jakob fór, þegar hann var á fjórtánda árinu?“ Eða þeir sögðu: „Geturðu sagt okkur hvað faðir Zebeíusarsona hét “ Eða „Veiztu hvað postularnir hafa fyrir stafni í himna- ríki?“ En ég lét mér það í léttu rúmi liggja. Sá, sem er bara tíu ára, og ætlar sér að lesa alla biblíuna, verður að sætta sig við margt, sem verra er. Pabbi er farinn að klæða sig, en þó liggur hann uppi í legubekk mikinn hluta dagsins. Hann er máttfarinn og hefur hósta. Hann segist aldrei verða jafn góður. Mamma vill að hann fari til Strömstad og noti böð. Þau hafa aldrei verið eins heilsugóð og ein- mitt sumarið sem þau voru í Strömstad, hvorki fyrr né síðar. • Eg veit reyndar vel, að pabbi þarf alls ekki að fara til Strömstad. Honum batnar undir eins og ég hef lesið alla biblíuna. En það má ég engum segja. Hver veit nema það sé guð, sem kemur því svo fyrir, að pabbi fari, svo að ég geti haldið áfram með iesturinn? AUw!bíJA Ensk-íslenzka-félagið heldur 2. fund sinn á þessum vetri fimmtudaginn 6. þ. m. í Odd- fellowhöllinni (Tjarnarcafé) kl. 8,45 e. h. Sýndar verða kvikmyndir Lofts Guð- mundssonar frá fullveldishátíðinni á Þingvöllum 1944 og frá V E-dags há- tíðahöldunum í Reykjavík. Þeir meðlimir félagsins, sem ekki hafa fengið aðgöngumiða að fundinum, vitji þeirra til ritara félagsins, Austurstræti 14. Félagsmenn mega taka með sér gest. Sýningin hefst stundvíslega kl. 9 e. h. og verður húsinu þá lokað. Að lokinni sýningu verður DANSAÐ til kl. 1 e. m. STJÓRNIN Hreyfingin í Hveragerði heldur almenna kvöldvöku á Hótel Borg, fimmtudaginn 6. desember kl. 9 e. h. Ræðuhöld, upplestur og dans. Aðgöngumiðar í blómaverzluninni FLÓRA á fimmtudag John Galsworthy: hjóluðu vagnar orðnir full- komnir. Eg man þá tíð að það var enginn leikur að aka í vagni, samanborið við, hvað það er nú. Já, ójá.“ Saumakonan svaraði* stilli- lega: „Já, þetta er fjarska þægilegur vagn. Sittu kyrr, Stanley minn.“ Drengurinn náði ekki niður í gólf með fæturna og barði hælunum í sætið. „Þessi ökuferð verður þér minnisstæð, þangað til þú verður fullorðinn drengur m:nn,“ sagði gamli yfirþjónn inn. Drengurinn hafði horft á móður sína, en nú leit hann á Creed stórum, dökkum aug- um. „Þetta er fallegur krans,“ hélt Creed áfram. „Eg fann þennan óskapa ilm niður alla stiga. Það hafa, svei mér, ekki verið sparaðar í hann syrenurnar. Já, það eru, svei mér skrautleg blóm.“ Svo datt honum dálítið í hug, sem honum var bókstaf- lega ómögulegt annað en að hafa orð á því. „Eg sá hana í gær — stúlk- una. Hún fór að tala við mig á götunni“- Andlit saumakonunnar hafði hingað til verið sljótt og ekki borið vott neinna geðhræringa. En nú breyttist það á svipstundu og varð illi- legt. Hún var likust uglu og dökku, stóru augun, sem venjulega voru blíðleg, log- uðu af heipt. „Henni sómdi bezt að þegja. — Vertu kyrr, Stan- ley“. Drengurinn hætti aftur að berja hælunum í sætið. Nú leit hann af gamla mann- inum, sem hann hafði starað á um stund, og fór að horfa á móður sína á ný. Vagninn virtist í þann veg- inn að nema staðar, en tók svo kipp, eins og hann hefði skrjáplað á einhverju á göt- unni. Svo hélt hann áfram með jöfnum hraða. Creed leit út um lokaðan gluggann. Vagninn var að fara framhjá því húsi, þar sem hann vildi sízt lúka ævi sinni. Það var svo langt að vagninn virtist aldrei ætla að komast framhjá því- Þetta var eins og vondur draumur. Creed horði fram á við, í áttina til hestsins. Nef:ð á gamla manninum var orðið óvenjulega rautt. Hann hélt áfram: „Ef þeir vildu bara senda mér kvöldútgáfuna með fyrra móti, í staðinn fyrir að láta ipig ekki hafa hana fyrr en mannfjandinn er búinn að Bræðralag j taka alla viðskiptavini mína af mér. Eg fengi þá 2 shill- ings meira á viku — í hrein- an ágóða.“ Hann fékk ekki annað svar en það, að drengurinn fór enn að berja hælunum í sæt- ið. Creed tók upp samtals- þráðinn, þar sem hann hafði slitnað: „Hún var í alveg nýjum fötum.“ Hann varð skelkaður, þeg- ar hann heyrði tóninn í svari konunnar- Hann þekkti ekki þessa rödd: ,.Eg vil ekkert um hana heyra Hún er ekki umtalsefni fyrir heiðarlegt fólk.“ Gamli maðurinn gaf henni hornauga. Þetta var óviðeig- andi ofstopi á svona hátíð- legri stundu. Hann langaði til að segja: „A moldu ertu kominn“. „Reynið þér að hugsa ekki um þetta,“ sagði hann eins og lífsreyndur maður. „Henni hefnist fyrir“. Hann sá tár renna niður vanga hennar og bætti við: „Hugsið þér ekki um annað en drenginn yðar. — Og ég verð hjá yður, þang að til þetta er um garð geng- ið. — Sittu nú kyrr, drengur minn. Mömmu þinni fellur þessi hávaði ekki. Sittu kyrr!. 1 Drengurinn hætti enn einu sinni að berja fótunum, leit á þann, sem hafði ávarpað hann — og svo hélt vagninn áfram hægt og hægt. Gluggar aftasta vagnsins voru opn'r upp á gátt. Þar sat Marteinn Stone með hendurnar á kafi í frakkavös- unum og fæturna krosslagði hann fram á gólf. Hann starði upp í þakið og beiskju- drættir voru á fölu andliti hans. Hilary beið innan við sálu- hliðið. þar sem svo margir andaðir og lifandi skuggar höfðu liðið hjá. Hilary hefði líklega ekki getað svarað því hvers vegna hann var hingað kominn, til þess að sjá þetta barn hulið moldu. Var það vegna þess, að litli drengurinn hafði einu sinni horft inn í augu hans? Eða langaði hann til að sýna kon- unni, sem hafði verið svo hart leikin, þögula samúð? En af hvaða ástæðum sem hann var kominn, dró hann sig í hlé Þarna var þó einn á- horfandi, sem tók vel eftir honum- Fyrirmyndin stóð í hvarfi við háan legstein og gaf hon- um gætur. Tveir menn í lóslitnum, svörtum kápum báru kistuna. Svo kom presturinn í hvítum kyrtli, þar næst frú Hughs og drengurinn hennar, á eftir henni gekk Creed gamli. Hann teygði fram höfuðið, leit á víxl til beggja hliða og var reikill í spori. Síðastur gekk Marteinn Stone. Hilary slóst í för með Mar- teini, og þannig hélt líkfylgd- in áfram til grafarinnar. Þau námu staðar við litla gröf úti í einu horni kirkju- garðsins. Sólin skein skært á leiðin, sem lágu í löngum röðum, eyðileg og engum blómum prýdd. Austanvindurinn ýfði ný- gre'tt hárið á höfði gamla yfirþjónsins og gerði hann voteygan á meðan hann hlýddi á prestinn. Margvís- legar hugsanir brutust um í höfði hans „Hann fær hvíld í krist- inna manna reit. Af moldu skaltu aftur upp rísa. Eg vissi, að hann mundi ekki verða langlífur-----“ Sorgarathöfnin, sem var stutt og miðuð við, að þetta var aðeins fátækt bam, kom gamla yfirþjóninum í hátíða- skap. Draumkennd ró færð- ist yfir hugsanir hans. Hann fékk móðu fyrir augun, hall- aði undir flatt, eins og páfa- gaukur á priki sínu, og hlust- aði. „Þeir, sem deyja svona ungir, fara beina leið til him ins“, hugsaði hann. „Við trú- um á guð föður, Guðs móður og heilaga skírn. Eg er ekki hræddur við dauðann.“ Þegar hann sá kistunni sökkt niður í gröfina, teygði hann höfuðið enn lengra fram. Kistan hvarf, og þá heyrði hann hálfkæfðan grát- Hann snerti handlegg kon- unnar með skjálfandi fingr- um. , „Grátið þér ekki. Hann er kominn inn í dýrð guðs.“ En þegar hann heyrði moldina hreynja niður á kistuna, varð hann sjálfur að taka upp vasaklútinn og þurrka sér um nefið. „Já, nú er hann horfinn“, sagði hann. Vindurinn jafnaði yfirboi’ð moldarinnar á leiðinu, þegar gröfin hafði verið byrgð, og bar bæði þungan andardrátt gamla mannsins og gráthljóð konunnar út í geiminn. Hilary og Marteinn urðu samferða frá jarðarförinni. Hinum megin götunnar, langt á eftir þeim, kom Fyr- irmyndin. Þeir gengu lengi þegjandi, þar til Hilary benti

x

Þjóðviljinn

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Þjóðviljinn
https://timarit.is/publication/257

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.