Þjóðviljinn - 22.07.1953, Blaðsíða 4

Þjóðviljinn - 22.07.1953, Blaðsíða 4
4) — ÞJÓÐVILJINN — Miðvikudagur 22. júlí 1953 Ýmislegt. Eitt ið fyrsta afreksverk mitt í Bárðardal var iað viðbeins- brjóta pilt á ííku reki og ég var. Sá drengur var hann samt að afsaka miig um slysið, en segja sem var, að sér væri um að kenna. Hann vildi g'.íma við mig; ég fann, að ég gat auð- veldlega lagt hann, var þá van- ari við tusk, stakk höndunum í vasana, hann sótti ákaft og datt á sínu bragði og meiddi sig. Svo illa féll mér þetta, að ég ■man Það enn, þó ekki hefði ég orð á því þá. f Mjóadal kvað ég mestar vitleysur. Hafði samt reynt það löngu áður. Ef til vill var það vegna þess, að þá las ég minna, færri bækur að fá og margt lesið áður, en klúðra mátti saman hendingum, hvar sem stóð. Eitt hefi ég rekið mig nokkrum sinnum á, sem ég get hvergi heimfært. í>að hefir vilj- að til, að upp úr mér hefir dott- ið eitthvað, sem ég aðeiins sagði sem alvörulausa öfga, til að of- bjóða öðrum og hafa Þá af mér. Síðar hefir þetta orðið sannfær- ing mín að mér óafvitandi, og án þess ég hafi verið að reyna ,að réttlæta tilsvar mitt. Vinnu- kona var mér samtíða í Mjóa- dal, kappdeilin mjög, réðst oft að mér, án þess þó að vera illa til mín. Stundum vildi ég sneiða hjá þvi. Eitt sinn riðum við til kirkju nokkur saman. Ég þagði, sokkinn ofan í á- nægjuna, dalurinn var svo sumarfagur, veðrið svo blítt. Hún tekur þá til að lofa og veg- sama biblíuna og sneri sér að mér. Ég nærri reiddist, að hún raskaði unun minni, og um biblíuna var ég ekkert að hugsa. Hún þrámælgdi svo ég varð að svara einhverju, og Það var: O jæja, viðlíka og aðrar .,biblíur“, t. d. Edda. Sjálfur hafði ég þá ekkert slíkt álit, og hafði ekkert heyrt né lesið í þá átt. Þetta var mitt græsku- glens. En þá tók hún fyrst til fyrir alvöru svo ég varð að verja mína öfga. Ég var þá vel kunnugur báðum bókunum. Móti hverju hennar sönnunar- igildí úr biblíunni faerði ég líkt til úr Eddu einhvers staðar, svo henni varð örðug eftirreiðin á /biblíunni, og varði þó deilan langa kirkjuleið. Nú hefi ég þá trú, að í aðalstefnunni hafi ég í rælni byggt betur þá en ég hafði sjálfur ávænu af. Þann- ig hefur mér oftar farið. f Viðimýrarseli langaði mig mjög að ganga á skóla. T. d. eitt haust var ég úti staddur í rosaveðri. Sá 3 menn ríða upp \-7 atnsskarð f rá Arnarstapa. Vissi, að vöru skólapiltar á suðurleið, þar á meðal Indriði Einarsson, kunningi minn og sveitungi, sitt fyrsta ár til skóla. Mig greip raun, ekki öf- und. Fór að kjökra. Þaut út í þúfur, lagðist niður í laut. Mamma hafði saknað mín. Kom úf og kallaði, ég svaraði ekki. Vildi ekki láta hana sjá mig svo á mig kominn, en hún gekk fram á mig. Spurði mig, hvað að gengi, ég vildi verjast frétta, en varð um síðir iað segja sem var. Eftir þessu sá ég seinna. Mörgum árum á eftir heyrði ég mömmu segja frá þessu, en ég hélt hún hefði löngu gleymt því. Hún bætti því við, að' í það sinn hefði sér fallið þyngst fá- tæktin. Tvisvar síðar, einu sinni heima, öðru sinni hér, hefir mér fooðizt ávæningur þess, sem gat verið byrjun til skólagöngu, en ég hefi hafnað. í öðru sinni vorum við öll ráðin til vestur- farar, svo ekki varð við snúið. í hitt skiptið, hér, hefði ég orðið að láta foreldra mína, aldur- hnigna og útslitna, sjá fyrir sér sjálf, hefði ég reynt að reyna á. Nú veit ég ekki, nema lær- dómsleysið með öllum sínum igöllum hafi verið lán mitt, svo ég uni vel því, sem varð. Á Akureyri biðum við vestur- farar 1873 hrossaflutningsskips- ferðar til Skotlands, með gömlu „Queen“, mesta sædreili, sem sökk við strendur Skotlands ár; síðar eð.a svo, eins og sagt hef- ir verið um „Camoens‘“ sem síðar flutti íslendinga. Meðan við dvöldum á „Eyrinni", tók- um við nokkrir Bárðdælir það upp að leigja okkur róðrarbát til fiskifangs og skemtunar. Eitt sinn, snemma á „vertíð“ þeirri, mætti okkur maður, aldraður og höfðinglegur, við bryggju- sporðinn, þar sem við lentum. Það var Pétur Havsteen amt- maður. Hann tók okkur tali, sagði hver hann var, byggi í- nágrenni við bæinn, en riði til Akureyrar flesta daga sér til hressingar. Hafði þá látið af embætti. Þessum sið hélt hann, meðan við rerum, mætti okkur á bryggjunni og ræddum margt, mest um Ameríku, og var hlynntur veslurferðum. Eitt sinn sáum við, langt frammi, að karl stóð og beið okkar lengi á bryggjunni, svo okkur furðaði. Þegar við náðum upp, heilsaði hann okkur glaðlega að venju. Sagðist nú hafa komið með fyrra móti, til iað verða fyrstur til að segja okkur fréttir, sem myndu gleðja okkur: Sézt hefði í „kíki“ til „Queen“ úti á firði, og myndi vera vís til hafnar fyrir kvöldið. Rétti okkur svo „mark“ (16 skildinga), bað okk- ur að ganga- upp á „Bauk“ (gistihús Jensens) og drekka minni sitt, þvi nú myndum við aldre; oftar sjást. Þakkaði okk- ur kynnin og foað, að okkur farnaðist æ sem bezt. Einn dag gekk ég út á Oddeyri og við fleiri. Erindi mitt að sjá Einar í Nesi, sem Þar var það sinn kaupstjóri Gránufélags. Mér leizt á hann likt og Vögg á Hrólf konung, sat á ’skák og reri, og þagði löngum. Gunnar sonur hans gegndi búðarstörf- um, sem voru lítil. Inn í búð- ina kom sjómannahópur. Einn vék sér að Einari, dró fram pening og sýndi honum, kvaðst hafa fengið hann fyrir eitt- hvað hjá .amerískum sjómanni og bað Einar að segja sér, hvers virði skildíngurinn væri. Einar leit á og rétti til baka með þeim ummælum, að bezt myndi að sýna þetta vesturförunum þarna, því að líkindum myndu þeir þekkja mynt landsins, sem þeir væru að flytja til. í mig seig, að þetta væri ertni. Bað manninn að lofa mér að sjá, ef ske kynni, að ég þekkti. Hann gerði það. Þetta voru 25 cent (Quarter). Það sagði ég hon- um, og upp á hár, hve marga skildinga Þau giltu. Einar sagði aðeins: Það er rétt! En Gunn- ar sonur hans kallaði til mín og gaf mér vínstaup! Ekkert þekkti hann víst til mín. Höfð- um aldrei sézt né spurzt heita. Um nótt í þoku, sem náttsól- in skein gegnum, lögðum við út af Akureyri. Nokkrir kunn- ingjar mínir ungir fylgdu mér á bát, sem þeir réðu. Þeir báðu mig að koma á land með sér sér, oftur, unz skipið létti akk- erum, skyldu róa með mig fram í tíma. Ég lét tilleiðast, en kom foreldrum mínum fyrir í skiþi áður. Ég beið í landi til síðustu stundar. Þeir efndu heit sitt. Sungu eitthvað, um leið og þeir ýttu frá, en einhverjir farþegar á þiljum svöruðu á sama hátt. Alla nóttina og næsta dag vakti ég á þiljum uppi og leit til lands, en aldrei rauf þokuna, fyrr en að kveldi þriðja dags að blámaði fyrir öllu, sem þá var eftir af íslandi, tveimur eða þremur þúfum, sem hurfu hver af annarri. Það var víst annan vetur minn í Shawano Country, Wisconsin, að ég réðst til vetrarvinnu í skógum úti. Nokkrir landar voru þar komnir á undan mér, 4 eða 5. Alls voru skálabúar um 60. Þegar ég kom þar, -sagðist einn landinn, sem var kunningi minn, verða komu minni feginn. Ég spurði, hvað til þess bæri. Hann kvað orðbragð skálabúa um Islendinga slíkt, að svara þyrfti til. Eina nafnið, sem minnsf isærði, væri Lapplending- ur! Ég tók þessu ólíklega, og var það full alvara þá .að hlifasij við þessu. Brátt komst ég að raun um, að sagan var- sönn, en komst lengi svo af, .að ég átti aldrei sjálfs mín í að hefna. Reyndar var þetta ekki nema ófagur orðleikur, því að öðru leyti voru piltar þessi mein- lausir við landann, jafnvei greiðviknir, enda átti hann það skilið, viljugur, trúr og dygg- ur. Nokkuð spillti það um, að einn landinn munnhjóst ögn við þá með siðareglum og kristni, gekk svo frá þeim orð- laus og hristi kollinn yfir ó- sköpunum, en það æsti þá. Einn bar þar af öðrum með orðbragð-' ið, svo mjög, að jafnvel hinir, sem voru þó vel færir/f.étu oftast undan síga. Eitt skipti byrjaði sá á mér, við verk úti í skógi. Ég svaraði í sama anda, var lítt æfður, en hafði margt heyrt. Orð óx af orði millum okkar, unz þeir, sem viðstaddir voru, létu hendur fallast og hlustuðu. Einvígið stóð nokkuð [lengi] yfir, og ég flúði aldrei, því „enginn verður með orðum veg- inn“. Það man ég eitt, að Það sem við sögðum, var, eins og „enskurin<n“ segir, „ekki eftir hafandi i siðaðra manna sam- sæti“. Daginn eftir byrjaði sami maður á öðrum landa líkt, sendi honum tóninn úr fjarlægð, Ég .gall á móti. „Hver svarar mér nú?“ kallar hann. „Ert það þú, Stefán?“ Ég sagði svo vera. „Já, þá þagna ég! Þú spillist verr með hverjum deg- inum.“ Þar með lauk, og batn- aði nokkuð um málfærið eftir það. En eitt er víst: Reynist það rétt, að einhvern tíma í fram- tíð verði maður að „standa reikningsskap af hverju ónytju- orði, sem maður hefir talað“, veit ég, hvar ég lendi: í vistar- veru hjá Jack Castelo, svo hét hann, en kvíði því ekki, því eftir þessa hrinu vildi hann aUt fyrir mig gera. Þegar ég var í söfnuði séra Páls í Shawano Country, vann ég um tíma í skógi með tveim- ur löndum mínum, á líku rekl og ég og lærðari miklu og til- vonand; prestum þá. Oft deild- um við, þeir saman, ég einn, ætíð um annað en trúarbrögð. Ég byriaði sialdnar, sögum liðs- munar! Eitt sinn tóku þeir til að hrósa Opinberunarbókinni. Ég lagði ekki til. Loks sneru þeir máli sínu beint að, hvert mitt álit væri. „Æi,“ svaraði ég í glettni, „verið þið nú ekki Framh. á 11. síðu. STEPHAN G. STEPHANSSON: ævisogu , HUMORISTI" skrifar: „Þess- um línum er einkum beint til þeirra, sem gæddir eru kímni- gáfu og væru til með að skemmta samborgurunum. — Eins og allir vita, sem eitt- hvað fylgjast með skemmt- analífi hér í bænum, þá er nú langt ttm liðið, síðan skemmti- legar revíur hafa verið á. boð- stólum hér. Undanfarin ár befur „Bláa stjaman“ ha'dið skemmtanir í Sjálfstæðishús- inu en langflest af því sem þar hefur farið fram er slík- ur bláþráðasamsetningur, að engu tali tekur. Og mér er nær að halda, að áhorfendum hefði margt kvöldið ekki stokkið bros, hvað þá meira, ef ekki hefðd verið vínveitinga íeyfi. Nú hefur „Bláa stjarn- an“ haft mörgum ágætum Okkur vantar revíur — skemmtikröftum á að skipa, m. a. einum ágætasta og ást- sælasta leikara okkar, Alfreð Andréssyni, omfl. En það hrekkur ekki til. Um það gegnir sama máli og um leik- rit alvarlegs eðlis, ef efni þeirra er e!nskis virði, þá megna beztu leikarar ekki að halda þeim uppi, hversu á- gætlega sem þeir fara meö hlutverk sín. — Það er regin- mispkiljningur, að. gamanleik- ir eða revíur eigi að vera inni- Hvar eru kímniskáldin? haldslaus kjánalæti eða sam- safn af fimmaurabröndurum, sitt úr hverri áttinni, eins og nú tíðkast. Revíur verða ekki til úr engu, frekar en annað; þáð þarf að viða að efni i þær og vinna úr því, og til þess þarf mikla hugkvæmni. ósvikna kímnigáfu og smekk- vísi. Og ef söngvar eru í revíunni, þá þurfa þeir að vera markvissir, en ekki bull út • í bláinn. Vitleysisbull eitt út af fyrir sig getur aldrei orðið verulega sksmmti'egt. auk þess sem klúðurslegir textar, sem samdir eru við vinsæl dægurlög geta haft slæm áhrif á nrJílkennd fó'.ks- i.ns. — Nú numu kannski ein- hverjir segja, að íslendingar séu svo humor’ausir og durts- legir, að þe’r geti ekki sam- ið sæmilegar revíur. Þetta er vitleysa. Það er áreiðau'ega fjöldinn allur af ágætum hum- oristum hér, sem gætu samið góðar revíur, ef þeir tækju sig til. En kímniskáldiíi og humoristarn'r mega ómögu- lega fela sig cg liggja á liði siiiu. Þau verða að skiija, að ])að væri þarft verk að, hressa upp á skemmtanalífið hár með góðum revium. Haldið þið kannski, að þeir gætu ekki samið góðar reviur, ef þe!r legðu saman, Tómas, Loftur og Bjarni Guðmundsson svo ein'hverjir séu nefadir? Og nóga leikara ergum við. seni áreiðanlega mundi ekki láta sitt eftir l'ggja. Þá virðast viðfangsefnin vera nógu mörg, t.d. skrifstofufarganið dægur- pólitíkin, brennivírsmálin, dansbindindi útvarps’ns, í- þróttamálrn (þar er allt á heimsmæUkvarða, miðað við fó'kstölu), söngmálin (öllu heldur tónlistarmálin) ofl. ofl. Já, humoristar góðir. Þ'ð ætt- uð nú að hefjast haada og koma með eina ofsa’ega góða revíu í haust. Samborgurum ykkar mundi áreiðanlega þykja það góð Gkemmtun, jafnvel þptt hún yæri að miklu íeyti á kostnað þeirra sjálfra. — Humoristi“.

x

Þjóðviljinn

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Þjóðviljinn
https://timarit.is/publication/257

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.