Lesbók Morgunblaðsins - 24.07.1938, Side 7

LESBÓK MORGHJNBLAÐSINS
231
smasaga
Hálía
pappírsörkin
Síðasta vagnhlassið var farið.
Leiwjandinn í húsinu — ung-
ur maður með sorgarband um hatt-
inn — gekk ennþá einu sinni í
gegnum húsið, til þess að líta
eftir, hvort hann hefði gleymt
nokkru. — Nei, hann hafði engu
gleymt — hreint engu — og svo
gekk hann út í ganginn með þeim
fasta ásetningi, að hugsa aldrei
meira um, hvað hann hefði reynt
í þessu húsi. — En sjáum til — í
ganginum inni við símann var hálf
pappírsörk fest upp, og hún var
útskrifuð með mörgum rithöndum,
sumt greinilega með bleki, annað
rissað með blýanti. Þar stóð hún
— þessi fagra saga, em geymdi
mynd af síðastliðnum. tveimur ár
um; — alt sem hann vildi gleyma
stóð þar; einn þáttur mannlífsins
á hálfri pappírsörk.
Hann gekk nær örkinni; það
var gulur risspappír, sem lýsti í
myrkrinu. Hann lagði hana ofan
á borðstofuofninn, hallaði sjer á
fram og las. Fyrst stóð nafnið
hennar: Alice, hið fegursta nafn,
sem hann þekti af því að það var
nafn unnustu hans. Og númerið
—1511. Það leit næstum út eins
og sálmanúmer í kirkjunni. Þar
næst stóð: Bankinn. Þar lá at-
vinna hans, sem síðar varð grund
völlur heimilis hans og giftingar.
En það var strikað út, því bankinn
hafði orðið gjaldþrota, en hann
fekk atvinnu við annan banka
með mikilli fyrirhöfn.
Svo kom það: Blómstursalinn
og Ökumaðurinn. Það var trúlof-
unin, þegar hann hafði fulla vas
ana af peningum.
Þá kemur: Húsgagnakaupmað-
urinn, veggskreytarinn: Hann
stofnar heimili. Flutningsmennirn
ir: Þau flytja inn.
Hljómleikaskrifstofan: 5050. Þau
eru nýgift og ganga til hljóm-
leika á sunnudögum. Þar eru
þeirra unaðsstundir, þegar þau
sitja þögul og mætast í fegurðinni
og samræminu í æfintýralandinu
bak við teppið.
Hjer fylgir einnig mannsnafn,
sem er útstrikað. Það var vinur,
sem komst til valda, en var ekki
hamingjusamur og fjell, var ó-
hjálpandi, og varð að fara langt
burtu. Ekki gekk það nú betur!
Iljer virðist einhver breyting
verða á lífi ungu hjónanna. Þar
stendur blýantsskrift skrifuð með
kvenhönd: „FriV'. — Hvaða frú ?
— Jú, það er hún í stóru káp-
unni með vinalega hlutteknings
andlitið, sem kemur svo hljóðlega,
og gengur aldrei í gegnum borð-
stofuna, án þess að hún taki ekki
krók á leið sína og komi í svefn-
herbergið.
Undir nafni hennar stendur
læknir L. — í fyrsta skifti sjest
þar nafn á ættingja. Þar stendur;
„Mamma“. Það er tengdamamma,
sem dvelur langvistum þögul fyr-
ir innan, til þess að trufla ekki
hin nýgiftu hjón, en sem kallað
er á í neyðinni, og kemur glöð
er þess þarf með.
Hjer byrjar aftur bæði blátt og
rautt riss. Ráðningastofan; vinnu
stúlkan er flutt burt, eða önnur
ný á að vistast. Lyfjabúðin. Hm!
Það dimmir. Mjólkurbúið. Hjer
fæst hreinsuð mjólk, laus við
berkla.
Kryddmangarinn, slátrarinn o.
s. frv. Húsið fær sínar þarfir
gegnum símann. Þá er húsmóðirin
ekki lengur í sæti sínu. Nei, því
hún liggur í rúminu.
Það, sem fylgdi hjer á eftir,
gat hann ekki lesið, því honum
sortnaði fyrir augum, líkt og
druknandi manni úti á hafi, er
hann reynir að horfa í gegnum
salt vatnið. En þarna stendur:
Greftrunarskrifstofan. Það segir
nóg. — Ein stærri, önnur minni,
undanskilið kista, Og í svigum
stóð: Úr dnfti.
Svo stóð þar ekki meira. Dufti
endaði það með; og það gerir það
líka.
En maðurinn tók pappírsörkina,
kysti hana og ljet hana í brjóst-
vasa sinn.
A tveimur mínútum hafði hann
lifað upp tvö ár af æfi sinni.
Hann var ekki álútur, er hann
gekk út; þvert á móti bar hann
höfuðið hátt, eins og hamingju-
samur og öruggur maður, því
hann fann, að hann átti það feg-
ursta. Og hve margir eru ekki
þeir vesalingar, sem aldrei hljóta
])að!
Eiríkur Sigurðsson
þýddi úr sænsku.
Um þessar mundir skiftir hinn
þekti sænski banki Skandinaviska
Kreditaktiebolaget um nafn og
skal kallast í framtíðinni Skand
inaviska bankæn. Það hefir verið
áætlað, eftir því sem sænsk blöð
herma, að kostnaður við nafn-
breytinguna muni verða hálf milj.
króna.
★
Ameríski flugkappinn Charles
Lindbergh varð eins og menn
muna að flýja land sitt fyrir hálfu
þriðja ári vegna hótana um rán
á börnum sínum. Síðan hefir hann
búið í litlum bæ á Englandi. Nú
nýlega hefir hann fengið nýtt hót-
unarbrjef um að báðum börnum
hans verði rænt ef hann hugsi tii
þess að flytja aftur til Ameríku.
★
Yið Eyrarsund Danmerkurmeg-
in var nú á dögunum saknað 6
kúa og fundust þær ekki þó vel
væri leitað. Þær fundust daginn
eftir hinum megin við sundið, í
Svíþjóð, lágu þar í fjörunni, all-
ar dauðar. Ekki er vitað hvort
þær hafa komist lifandi yfir eða
hvort þær hafa druknað á leið-
inni og straumurinn síðan borið
þær, en þetta mun vera sjaldgæf-
ur reki á fjörum.