Morgunblaðið - 17.06.1989, Blaðsíða 23
MQRGUNBLAÐIÐ 'LAUGARDAGUR 17.. JÚNÍ 1989
23
AMMA
eftir Hallfríði G.
Schneider
í gær var mæðradagurinn hér
í Bandaríkjunum, dagurinn minn,
þegar fjölskylda mín dekraði við
mig með boðum og gjöfum. Ég
naut þess að skoða teikningar
barnabarnanna, sem kalla mig
„amma“ þó að þau séu ensku-
mælandi. Eitt teiknaði konu með
barn og prentaði: „Kæra amma,
þakka þér fyrir að eiga mömmu
mína.“ Þegar ég var á íslandi
heiðruðum við ekki mömmur á
þennan hátt, hvað þá ömmur.
Mínar bjuggu úti á landi og nú
hugsa ég til móðurömmu minnar.
Hún og afi höfðu búið víða í sömu
sveit á Snæfellsnesi, stundum
með rausn, og eignast níu börn,
en aðeins fjögur náðu fullorðins-
aldri.
Þegar ég, 10 ára, dvaldi hjá
þeim eitt sumar, bjuggu þau á
Íítilli jörð við rætur bratts trjalls
með dótturinni Jönu og fóstur-
dótturinni Betu. Húsið var mest
úr torfi. í skuggalegu eldhús-
baðstofunni með kólflaga þaki
sváfu amma og Jana í öðru rúm-
inu, en afi og vikadrengurinn,
Stjáni frá Ólafsvík, í hinu. Við
Beta sváfum í fram-stofunni, þar
sem stóð rúm, kommóða með
myndum, skrifborð, stóll og org-
el.
Lítið vissi ég um þessa ömmu,
en hafði heyrt að hún hefði verið
há og fallega vaxin og að hún
væri af góðu fólki komin. Mér
brá þegar ég sá hana, hún var
svo hræðilega bogin, næstum
eins og bak hennar væri brotið.
Dökku grásprengdu flétturnar
féllu lóðrétt niður fyrir framan
samanfallinn bijóstkassann. Hún
hélt í hönd Jönu, sem nálgaðist
fertugt, var há og ljós, en með
ólundarsvip og flóttaleg augu.
Mamma hafði sagt mér sögu
Jönu: Sólin skein og það var ver-
ið að þvo ullina niður við ós.
Fullorðna fólkið hafði farið heim
í hádegismat en þær systurnar
dönsuðu í gleði sinni í kringum
glóðarpottinn. Jana, 9 ára, hafði
þykkt hár niður í mitti og skyndi-
lega festi eldtunga sig í hárinu
og funaði upp bak hennar; áður
en varði var hún brennd inn í
mænu. í upphafi sagðist amma
hafa beðið heitt að Jana fengi
að lifa en seinna fyrir að hún
fengi að deyja, svo mikið þjáðist
hún. Síðan helgaði amma Jönu
líf sitt og ég held að þær hafi
hvergi farið, Jana var algjörlega
kjarklaus. Aidrei sá ég mynd af
ömmu eða þeim mæðgum.
Afi, hár, teinréttur og ljós yfir-
litum gekk þarna um fikrandi
fyrir sér með stafnum, eða hann
spilaði á orgelið, því að hann var
enn kirkjuorganisti, þó að hann
væri blindur. Ég dáði hann og
fléttaði mínar hugmyndir um Guð
og hann saman:
Beta var krafturinn og ég
fylgdi henni. Hún hugsaði um
skepnurnar, eina kú, nokkra
hesta og fleiri kindur, sem hún
kallaði með nöfnum. Við unnum
öll við heyskapinn, en á sunnu-
dögum riðum við Beta og Stjáni
til kirkju með afa og fórum svo
seinna í útreiðatúra.
Amma var fámálug og ég man
ekki hvort ég talaði mikið við
hana, því mér var ekkert um
Jönu, sem var ergileg og nöldr-
andi, en þær tvær voru eining,
sem amma hélt í jafnvægi með
sinni ró. Eitt sinn missti Jana
hring úr eldavélinni ofan í mó-
glóðina. Þá vældi hún og néri
höndum: „Ég drekki mér í bæjar-
læknum, ég drekki mér í bæjar-
læknum.“ Amma talaði um fyrir
henni með hægð, en hún róaðist
ekki fyrr en Beta skammaði hana
með hvössum tóni. „Þetta er bara
í nösunum á henni,“ sagði Beta
við mig.
Mér leið alltaf vel með Betu
nema daginn sem hún varð æf
og flengdi mig eftir að beyja mig
yfir hné sér. Kamarinn hafði fok-
ið, en það var ekkert við því að
gera, þetta var um miðjan slátt.
Stundum þegar ég fór út í móa,
fannst mér slæmt að hafa ekki
pappír og fór að taka blöð úr
skrifborðsskúffunni. Ég hafði
tekið fjárskýrslurnar hennar. Það
sem eftir var dags lá ég með
gráti og ekka í rúminu.
Eftir nokkurn tíma var klapp-
að á öxl mér. Það tók mig nokk-
urn tíma að snúa mér og líta
upp. Þarna stóð amma og rétti
mér skábrotinn lítinn mola af
suðusúkkulaði, sem ég sé enn
fyrir mér, og sagði hlýlega:
„Þetta mun lagast, heillin.“ Tárin
hennar hrundu beint niður eins
og flétturnar.
Nokkru seinna giftist Beta
myndarlegum bónda og öll fluttu
þau á jörð með góðum húsakynn-
um. Ég sá aldrei þessa ömmu
meir, en nú vildi ég, að ég hefði
verið góð við hana og sent henni
bréf og teikningar.
Höfundur er íslensk kona, búsett
í Bandaríkjunum.
FUJICOLOR
FOJICOUOR
498.00. ^ fiowunar-
V3rL*?uiW.KaS»Uan1V
IS
5ín«"Sá fUJV
92«,» ■>!
MYNDAVÉL
mvv
GISEI A ISiAND
Wsmm*. m WS
\ i
SUMARHÚS ER EKKI BARA
FJARLÆGUR DRAUMUR
- ÞAÐ SANNA OKKAR VERÐ
OG GREIÐSL UKJÖR
Sjón er sögu ríkarit
■ u ;"vu
Úr eldhúsi
4
2-4 manna herbergi
Hjónaherbergi
M M Uílll
SÝNING
SYNING
í dag og næstu daga í
Trönuhrauni 8 Hafnarfiröi
Okkur hjá TRANSIT hf. er sönn
ánægja að tilkynna yóur að á
30 ára afmæli fyrirtækis okkar
bjóóum við til sölu mjög traust,
hlý og vönduð (heilsárs)
sumarhús, sem við /
erum afskaplega
Stoltir af- TRÖNUHRAUNI 8, HAFNARFIRÐI, SÍMI 652501
IRANSIT
Frábært hugvit svo og alúð hefur einkennt
alla hönnun og smíði á þessum húsum.
Húsin eru mjög hlý vegna góðrar einangr-
unar m.a. er 6 tommu einangrun í gólfi
og lofti. Tvöfalt verksmiðjugler er í gluggun-
um. Allir viðir húsanna eru sérstaklega
traustir, svo sem gólfbitar (7,5 cm x 20
cm), þaksperrur og aðrir burðarbitar.
TRANSIT hf. býður nú glæsilegt sumarhús
af GISELLA ISLAND gerð, sem er 48 fm
að flatarmáli auk 22 fm svefnlofts eða alls
70 fm innanhúss.
Auk þess er yfirbyggð verönd 35 fm. Sam-
tals eru því 105 fm undir þaki.
Við hönnun húsanna hefur hver þumlungur
verið skoðaður gaumgæfilega af fagmönn-
um og vegna hagstæðra viðskiptasamninga
okkar getum við haldið öllum kostnaði í
algjöru lágmarki.
Verð á GISELLA ISLAND sumarhúsi óupp-
settu er frá kr. 1.250.000,-
Við munum á næstu dögum bjóða nokkur
hús af GISELLA ÍSLAND gerð á einstöku
kynningarverði, sem er aðeins frá kr.
1.110.000,-. Greiðslukjör eru frábær og
við erum mjög sveigjanlegir í samningum.
DÆMl:
1) Við samning greiðist 15% af verði.
2) Við afhendingu greiðist 40% af verði.
3) Eftirstöðvar greiðast síðan á t.d. 2 árum.
Ef þér viljið kynnast GISELLA ÍSLAND sum-
arhúsinu nánar, þá verið velkomin íTRÖNU-
HRAUN 8, HAFNARFIRÐI, skoðið sýninga-
húsið og fáið nánari upplýsingar.
ATH. Þeir sem þegar hafa látið skrá
sig í sumar, staðfesti pöntun sem
fyrst vegna mikillar eftirspurnar.