Lesbók Morgunblaðsins - 17.01.2004, Blaðsíða 7

Lesbók Morgunblaðsins - 17.01.2004, Blaðsíða 7
LESBÓK MORGUNBLAÐSINS ˜ MENNING/LISTIR 17. JANÚAR 2004 7 B reski rithöfundurinn John Mortimer er Íslendingum að góðu kunnur en hann er höf- undur Rumpole-bókanna vin- sælu. Leikarinn Leo heitinn McKern gerði lagarefnum Rumpole ógleymanleg skil í samnefndum sjónvarpsþáttum sem sýndir voru hérlendis um árið. Mortimer er ýmislegt til lista lagt. Hann er rithöfundur, lögfræðingur, leikskáld, blaðamaður, handrits- smiður og hefur fengist við allt milli himins og jarðar þess á milli. Nýjasta bókin eftir Morti- mer nefnist Where There’s A Will og er eins konar heilræðasafn handa síðari kynslóðum. Eitt fyrsta heilræðið sem Mortimer veitir les- andanum er að taka ekki of mikið mark á ráð- leggingum. Where There’s A Will er ekki síðri skemmtun en bestu bækurnar eftir Jerome K. Jerome og P.G. Wodehouse og hver sá sem bókina les eignast nýjan vin. Blaðamaður átti samtal við Mortimer þar sem spennusögur bar fyrst á góma. Eru svokallaðir gáfumenn ekki gjarnir á að gera lítið úr spennusögum? Já, menn líta enn niður á spennusögur. Þær eru vegnar og léttvægar fundnar enda hefð fyrir því. Af hverju er Rumpole svona feikivinsæll? Rumpole er sá sem er alltaf til vandræða á skrifstofunni. Ég held að marga langi til að vera eins og hann. Hvaða breskum rithöfundum ertu hrifnast- ur af? William Shakespeare, Charles Dickens, Evelyn Waugh og Graham Greene. Sherlock Holmes var alltaf í miklu uppáhaldi. Mér finnst Anthony Trollope ansi góður. Faðir minn kenndi mér að meta Shakespeare. Þú hefur stundað lögfræðistörf meðfram rit- störfum og komið heilum herskara af börnum til manns í framhjáhlaupi. Hvernig ferðu eig- inlega að þessu? Ég vakna eldsnemma á morgnana. Auðvitað var þetta stundum erfitt en sem betur fer er ég eldsnöggur að skrifa. Er þetta þá eintómt plat þegar menn þykj- ast vera rithöfundar í fullu starfi? Eru þeir ekki bara að horfa á sjónvarpið á daginn og lesa teiknimyndasögurnar í blöðunum? Rithöfundar þurfa helst að komast út fyrir hússins dyr og öðlast einhverja lífsreynslu. Þeim hættir til að einangrast og hafa gott af því að fást við störf þar sem þeir kynnast skuggahliðum mannlífsins. Lögfræðistörfin komu mér vel sem rithöfundi. Þú hefur fengist við að semja skáldsögur, kvikmyndahandrit, sjónvarpsmyndir og leikrit og allt virðist þetta liggja jafnvel fyrir þér. Er ekki erfitt að söðla svona um? Mergur málsins er að segja góða sögu. Þá skiptir miðillinn sjálfur minna máli. Vandinn er að finna gott efni. Hitt sér um sig sjálft. Þú hefur tekið urmul af frábærum viðtölum. Hver var erfiðasti viðmælandinn? Það var alltaf skemmtilegast að taka viðtal við þá sem voru kolbrjálaðir. Þegar ég tók við- tal við ónefndan stjórnmálamann spurði ég hann hvort honum leiddist ekki að sitja á þingi og hlusta á allar ræðurnar. Hann sagðist hvísla blótsyrði að biskupinum sem sat við hliðina á honum og reyna að hneyksla hann upp úr skónum til að stytta sér stundir. Maður fær alltaf gott viðtal þegar maður talar við svona karla. Laurence Olivier lék föður þinn í sjónvarps- mynd sem gerð var eftir leikritinu Í minningu föður míns (A Voyage Round My Father) eftir þig. Laurence Olivier var alveg eins og faðir minn. Ég hefði ekki viljað fá neinn annan í hlutverkið. Hann var uppstökkur eins og pabbi. Alec Guiness lék hlutverkið áður en var of mildur á manninn. Ég sagði honum að hann þyrfti að vera skapstyggari en hann sagðist vera nýbúinn að brjóta skurnina af harðsoðnu eggi svo að hann var búinn að fá útrás fyrir skapstyggðina þann daginn. Ég get ekki hugs- að mér neinn annan en Laurence Olivier í hlut- verki föður míns. Þeir tóku upp andlátið í sama herbergi og faðir minn lést. Mér þótti und- arlegt að horfa upp á þetta aftur tíu árum síð- ar. Ég er stoltastur af Í minningu föður míns (A Voyage Round My Father) af öllu því sem ég hef skrifað. Hefurðu nokkurn tímann lent í því að geta ekki skrifað? Nei, ég er mjög snöggur. Vandinn er sá að fá góða hugmynd. Þú samdir handrit að sjónvarpsþáttunum Ættaróðalinu (Brideshead Revisited) eftir samnefndri skáldsögu eftir Evelyn Waugh en þið eruð býsna ólíkir menn. Evelyn Waugh var íhaldsmaður en ég hef alltaf verið hálfgerður kommi. Hann var trúað- ur en ég trúlaus. Samt fannst mér gaman að eiga við skáldsöguna. Waugh er svo fyndinn og mér fannst lýsingarnar á trúarlífi sögupersón- unnar fallegar. John Gielgud var líka skrambi góður í hlutverki föður Charles Riders. Þú snerir líka sögunni The Ebony Tower eftir John Fowles í sjónvarpshandrit. Mér fannst myndin eiginlega betri en sagan. Stelpurnar sem léku í myndinni voru svo sætar. Ég hitti Fowles skömmu síðar og hann hefði ekkert út á sjónvarpsmyndina að setja. Þú hefur leikið á sviði og komst fram í sjón- varpsþáttunum Ævi og ástir kvendjöfuls (The Life and Loves of a She-Devil). Mér bregður fyrir á nokkrum stöðum. Ég var að stæla Alfred Hitchcock. Mig langaði alltaf til að verða leikari þegar ég var strákur. Einhverjir kátir karlar hafa kallað þig kampavínssósíalista og virðast hafa fengið þá flugu í höfuðið að menn þurfi að vera kola- námumenn af langfeðgatali til að vera vinstri- menn. Maður þarf ekki að vera fátækur sjálfur til að hafa samúð með þeim sem minna mega sín. Ég vil að allir fái kampavín. Heilbrigðisráðu- neytið ætti að úthluta öllum nóg af kampavíni ókeypis. Bretland hefur breyst svo mikið frá því að þú varst barn. Vildirðu heldur fæðast á morg- un ef þú fengir einhverju þar um ráðið? Ég vildi heldur hafa lifað þá tíma sem ég hef lifað. Auðvitað er margt skemmtilegt við nú- tímann. Það var svo gaman í stríðinu. Aldrei hvarflaði að okkur að við gætum tapað því þótt eftir á að hyggja hafi munað mjóu. Ég á góðar minningar úr seinni heimsstyrjöldinni þótt það hafi verið að kasta sprengjum á okkur. Allir stóðu saman. Þú hefur skrifað mikið um ellina, um föður þinn á efri árum og síðan sjálfan þig. Menn vitkast ekki endilega með aldrinum heldur verða enn vitlausari. Gamlingjar og öld- ungar hafa gert einhver verstu axarsköft sem sögur fara af. Sumir verða íhaldssamari með aldrinum. Áttu ekki á hættu að verða heiðursfélagi í Íhaldsflokknum þegar fram líða stundir? Nei, þvert á móti. Maður verður bara meiri byltingarseggur og róttækari með árunum. Erum við að verða litlausari og leiðinlegri með hverri kynslóð? Þetta er tölvunum að kenna. Menn sitja bara heima hjá sér og skiptast á skeytum í stað þess að hittast. Auðvitað njóta sumir góðs af þessum skrapatólum en málfari hefur hrakað og menn verða meiri dauðyfli fyrir bragðið. Hvað finnst þér um Tony Blair og félaga? Eða húsbónda hans Bush? Ríkisstjórnin sem Tony Blair veitir forystu er af sama sauðahúsi og Clinton og hans menn í Bandaríkjunum, vinstrimenn sem gerast hægrimenn til að vinna kosningar. Þessi rík- isstjórn hefur valdið miklum vonbrigðum. Blair er eiginlega alveg eins og Margrét Thatcher. Mér finnst Bush vera fæðingarhálf- viti, fáráðlingur. Menn vitna stöðugt í bullið í honum sér til skemmtunar hér á Bretlandi. Bandaríkin fara mikinn um þessar mundir en þeir verða sífellt óvinsælli. Bandaríkjamenn vilja að allir elski þá út af lífinu. Þegar raunin er önnur bregðast þeir hinir verstu við. Bretland virðist líkjast Bandaríkjunum æ meir? Já, hættan er sú að Bretland verði líkara og líkara Bandaríkjunum. En menn eru enn þá breskir í húð og hár upp til sveita. Þú ert hrifinn af kviðdómum. Mér finnst þeir hins vegar minna á alþýðudómstóla í Kína. Sem lögfræðingi fannst mér betra að eiga við almenning frekar en sérfræðinga. Venju- legt fólk hefur oftast meiri glóru í kollinum en lögfræðingar. Hvað finnst þér um réttarhöld í beinni út- sendingu eins og tíðkast í Bandaríkjunum? Þetta er skrípaleikur. Réttarhöld eru eig- inlega eins konar leikrit og þetta gerir illt verra. Það mætti alveg eins rétta yfir mönnum á íþróttaleikvangi. Hvað finnst þér um refsingar á Bretlandi nú á dögum? Mér finnst dómskerfið hræðilegt að þessu leyti. Fangelsin eru smekkfull og við geymum fleiri menn bak við lás og slá en nokkur önnur þjóð í Evrópu. Ef þú værir ákærður fyrir morð vildirðu heldur láta rétta yfir þér á Bretlandi eða í Bandaríkjunum? Heldur vildi ég vera dreginn fyrir rétt á Bretlandi. Þá gæti ég fengið vini mína til að verja mig. Hvað finnst þér um dauðarefsingu? Mér finnst dauðarefsingin helber villi- mennska. Þegar síðasta aftakan fór fram á Bretlandi á sínum tíma faldi ég dagblöðin fyrir börnunum því að ég skammaðist mín svo mikið fyrir þetta. Þinni kynslóð var keppikefli að kollvarpa stéttaskiptingunni á Bretlandi. Tókst það? Þetta er góð spurning. Okkur tókst það að hluta til. Enginn tekur minnsta mark á orðum og titlum lengur. En nú snýst stéttaskipting um peninga, sérstaklega í Bandaríkjunum. Þú gerir mikið grín að pólitískum rétttrún- aði í bókinni Where There’s a Will. Nokkuð hefur dregið úr slíku undanfarið. Mér hefur ávallt fundist að menn eigi að fá að segja það sem þeim býr í brjósti. Þú minnist á að einhver ráðherranefnan vilji ólmur leggja niður klassíska menntun. Hugsunin er sú að menntun sé eins konar starfsþjálfun. En menntun á að auðga andann og gæða lífið en ekki vera eins konar upphitun fyrir atvinnumarkaðinn. Bretar eru gjarnir á að standa í biðröð og ætluðu aldrei að tíma að afnema skömmtunar- seðla og slíkt eftir stríð. Eruð þið ekki dálitlir Stalínistar inn við beinið? Ég stend aldrei í biðröð en það er mjög sterkt í Bretum að vilja vera eins og nágrann- inn. Bandarískir uppreisnarseggir eru allir eins en breskir sérvitringar eru hins vegar hverjum öðrum ólíkari af einhverjum ástæð- um. Þú segist vera trúlaus en er ekki sósíalismi bara veraldlegur kristindómur? Já, fyrsta sósíalistarnir voru með mjög svip- aðar hugmyndir og Kristur. Við eigum margt sameiginlegt. Eftir því sem árin líða og dagarnir styttast heldurðu að þú freistist til að taka trú, svona til vonar og vara? Ég dáðist af föður mínum fyrir að láta ekki frelsast þegar hann missti sjónina. Hann sat við sinn keip jafnvel þegar hann lá fyrir dauð- anum. Hann kvaddi þennan heim með orðun- um: „Ég er alltaf reiður þegar ég er að deyja.“ Nei, ég tek ekki trú á gamals aldri. Ég leita frekar huggunar í Shakespeare en Biblíunni. Mörg gömul nýlenduveldi í Evrópu finna nú til smæðar sinnar og virðast haldin tröllauk- inni minnimáttarkennd. Þetta á hins vegar ekki við Breta. Þið kærið ykkur kollótta þótt heimsveldið sé farið veg allrar veraldar. Enginn man lengur eftir breska heimsveld- inu. Ég held samt að við höfum látið margt gott af okkur leiða á ýmsum stöðum og sum lönd væru betur komin undir breska heims- veldinu nú á dögum. Eins og Bandaríkin? Ja, frekar mörg lönd í Afríku. Ég held til að mynda að Indverjar hafi notið góðs af Bretum að mörgu leyti. Þú hefur lifað tvöföldu lífi ef svo mætti að orði komast. Ef þú þyrftir nú að velja milli þess að vera lögfræðingur eða rithöfundur? Heldur vildi ég vera rithöfundur. Ég var frekar rithöfundur sem praktíseraði en lög- fræðingur sem samdi skáldsögur í frístundum. En lögfræðibröltið reyndist mér mikill sagna- brunnur. Hvernig á maður að bera sig að því að eld- ast? Maður á ekki að hugsa of mikið um að verða gamall; svo umgengst ég mikið rokkstjörnur. KAMPAVÍN HANDA ÖLLUM Höfundur er kvikmyndagerðarmaður. E F T I R J Ó N A S K N Ú T S S O N „Rumpole er sá sem er alltaf til vandræða á skrifstof- unni. Ég held að marga langi til að vera eins og hann,“ segir breski rithöfundurinn John Mortimer um frægustu sögupersónu sína en í þessu viðtali ræðir hann einnig pólitík, stríðsárin og menningarástandið. „Menn vitkast ekki endilega með aldrinum heldur verða enn vitlausari,“ segir John Mortimer.

x

Lesbók Morgunblaðsins

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Lesbók Morgunblaðsins
https://timarit.is/publication/288

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.