Tíminn - 13.08.1961, Blaðsíða 13

Tíminn - 13.08.1961, Blaðsíða 13
ÍWWWWV. TÍMINN, sunnudaginn 13. ágúst 1961. 13 Vindurinn Framhald af 8. síðu. á snoðir um að einhver von væri, þá vildi ég ekki gefast upp. Zariot virtist kominn svo nærri mér. Eg lét aftur augun og gat heyrt andar- drátt hans og hlátur og þrá mín varð eins og glóð undir iljum mínum. Eg skal gefa þér alla fjár muni mína, sagði ég við vitr inginn. Hann svaraði engu. Dýrgripi mína líka. Eg á marga dýrmæta skartgripi. Hann dró djúpt andann. Komdu á morgun með fjár muni þína og skartgripi, sagði hann. Þegar ég færði honum allt spurði hann mig: Dreymdi þig hann aftur i nótt? Mig dreymir hann hverja nótt. Segðu mér frá þessu öllu aftur, allt sem þú sást. Eg sjgði honum aftur frá húsunum og pálmaröðun- um, um hinar frjósömu víð lendu sléttur, frá fólkinu, brosi þess og hlátri, klæða- burði. Meðan ég sagði frá, varð mér ljóst að ég varð að komast þangað, ég varð að komast burt úr tímabili ótt ans, hvað sem það kostaði. Að lokum spurði ég: Segðu mér nú, hvað ég á að gera til að komast burt úr þessu og ná til framtíðarborgar- innar Uhr. Það sem þú hefur sagt mér styrkir það að ég hef séð rétt, sagði vitringurinn, og ég get heitið því að þú flytzt fram til rétts tíma. Taktu þennan bláa stein og haltu honum i hendi þér. Farðu til brunnsins sem spá mennirnir horfa í. Stökktu niður í djúpið. Allt mun hylj ast myrkri en þegar skímar aftur, muntu stödd á þeim tíma sem þig dreymdi. Þú flyzt inn í framtíðina. Og þú munt aldrei geta snúið við. Hugsaðu þig um stund- arkorn áður en þú leggur af stað. En ég hugsaði mig ekki um andartak. Eg þaut gegn um borgina að brunninum. — meðan ég hvíslaði nafn elskhuga míns. Þegar ég stóð uppi á barmi brunns- ins sá _ég sólina síga niður fyrir húsþökin og heyrði fólkið hrópa þegar ég stökk. Eina hugsun mín var sú að stökkva á vit lífsins, fylgja þrá minni eftir. Síðan varð myrkur og óminni þar til ég stóð skyndilega hér frammi fyrir þér. En því er hér eyðimörk og hvaða fólk er þetta sem hím ir undir úlföldunum? Lestarstjórinn horfði ang- istarfullur á hana. Frásögn hennar og fegurð gerðu hon um órótt. Við erum á leið með úlfr aldalest um eyðimörkina, sagði hann, frásög'n þín er furðuleg og ég veit ekki hvernig ég get hjálpað þér. En það er vitringur með í þessari ferð. Bíddu hér með- an ég sæki hann. Hann gekk eftir úlfalda- röðinni og kom að vörmu spori aftur með vitringinn. Stúlkan sagði við hann: Þú vitringur, segðu mér hvers vegna hér er aðeins eyðimörk sem fólk reikar um og segðu mér hvar' elsk- hugi minn er. Vitringurinn svaraði: Því fyrra atriði get ég ekki svar að en segðu mér nú allt af létta. Hvert er nafn elsk- huga þíns? Hún sagði honum skýrt og skilmerkilega frá öllu meðan hún virti hann fyrir sér ungum spyrjandi augum og þegar hún hafði lokið sögu sinni sat hann drykk- langa stund með dreymandi bros á vörum. Veiztu hvert er fullt nafn elskhuga þíns? spurði hann. Já, sagði hún, Zariot Beu Hamed. Vitringurinn muldraði nafnið fyrir munni sér með an hann hallaði sér aftur i loðinn feld úlfaldans. Hann lygndi aftur augunum. Eftir nokkra stund laut hann fram. sléttaði úr sandinum fyrir framan sig og skrifaði þar einhver teikn með fingr inum. Zariot Ben Hamed, tuldr- aði hann, sonur Hamed Ben Mullah. Hann þurrkaði út teikn- in og skrifaði önnur í sand inn. Hann horfði einbeittur t.il jarðar. Sonur Sheriu og Mullah Ben Yussuf, sonur ......... Hann hélt áfram að rekja ættartölur, kynslóð eftir kyn slóð og röddin dvínaði við hvern ættlið en var þó jafn skýr. Unga stúlkan og les- arstjórinn sátu þögul og horfðú á höndina sem í sí- fellu skrifaði í sandinn og þurrkaði út á víxl .... Stúlk an var full eftirvæntingar, von og ótti skiptust á í augnaráði hennar. — Shali Ben Rashin, sagði vitringurinn og gerði hlé meðan hann sat spennt ur og starði í sandinn og teiknin. Svo hélt hann á- fram .... sem sá fyrir komu syndaflóðsins, ótta mann- kynsins. Hann byggði stíflu við hafið', við Efrat, og Tígris, gróf ótölulegan fjölda síkja og skurða. Þegar syndaflóð- ið skall á vann hann bug á því, beizlaði það, leidvi bað um skurði og síki. Shali Ben Rashin sem breytti bölvun inni í blessun og gerði sýr- lensku eyðimörkina og eyði- merkurnar Nefud og Dhana að frjósömum sléttum og breytti Uhr í aldingarð ng paradís, höfuðborgina. Shali Ben Rashin, sonur konunn- ar Shaendru .... Unga konan laut skyndi- lega fram og greip um hand legg vitringsins. Shaendra, það er ég! hrópaði hún. En ég hef engan son alið. Hrein mey er ég komin til að ná fundi elskhuga míns. Segðu mér nú hvar hanp er og hvers vegna hér er eyði- mörk? Vitringurinn leit á hana. Elskhugi þinn sem ætti nú að vera á lífi hér þar sem við erum stödd, og forfeður hans og formæður í þúsund liði, þeir sem þú heyrðir mig ákalla í sandinn, þeir hafa aldrei fæðz, vegna þess að stúlkan Shahendra hefur ekki lifað lífi sínu, hefur ekki elskað, alið syni og dæt ur. lifð? ekki og dó og var ekki grafin af bömum sín- um. Það er einnig svarið við fyrri spurningunni, hvers hér er eyðimörk. Syndaflóð ið kom og þurrkaði út allt mannlíf og borgina Uhr. Seinna meir þegar vatnið sjatnaði eftir ótal ár brenndi sólin allt að dufti svo hér varð eyðimörk. Þess vegnaj sveimar hér úlfaldalest og; draumur þinn og elskhugij er ekki til. Stúlkan fölnaði. Hún sat; eins og steingerð, fögur ogl ósnortin. Svo faldi hún and- litið í höndum sér og líkam inn bugaðist af kveinstöf- um, ógurlegum vonarsnauð um kveinstöfum. Lesfa,'stjórinn laut áfram og 18751 höndina á höfuð stúlkunnar. Gráttu ekki meir, sagði hann, við fyrir- gefum þér. Við höfum van- izt eyðimörkinni. En grátur stúlkunnar varð aðeins enn sárari. Öll þrá hennar varð að kveinstöf- um. Allur líkami hennar virt ist kveina og kvarta unz hún skyndilega hvarf. Þeir heyrðu aðeins grát hennar. Harmleikur Framh af 9 síðu. í þakherbergi, en húsið var ein- stætt og því ekki undankomu auðið eftir þökunum. Þegar við fundum hann, var hann sem stirðnaður í horni á þakherberginu og hafði ekki þrótt til að reyna að fela sig. Við létum hann út í bílinn, sem beið á götunni og ókum með hann til Viz- nar, sem er lítil byggð nálægt 8 km. frá Granada. Þangað komnir afhent- um við hann í hendur fangavarða og héldum síðan af stað til þess að framkvæma næstu handtöku. í þetta sinn var fórnarlambið skóburstari, kærður fyrir andstöðu gegn þjóðern issinnum". Aðrir hafa sagt oss, að skáldið hafi verið einn dag um kyrrt í Viz- nar, ásamt öðrum föngum. Fréttin um handtökuna barst fljótt út og margir áhrifamenn söfnuðust að setri borgarstjórnarinnar í höllinni í Calle de la Duquesa, þar sem nú er aðsetur Læknaráðsins. Meðal þeirra var tónskáldið Manuel de Falla, aldavinur Federico. „Ef þér viljið mótmæla", mælti Vaidés stjórnarformaður, „þá verð- ið þér fyrst að leggja fram hundrað peseta“. „Pesetana hef ég í veski mínu“, svaraði tónskáldið, „en ég lýsi því yfir, að handtaka Lorca er glæpur“. Valdés sat við skrifborð sitt. Þegar hann heyrði þessi orð, spratt hann á fætur, greiddi Falla linefahögg og hratt honum niður stigann æpandi: „Þannig geta menn lært að tala máli siðleysingja! Tón- skáldið fór heim til sín og sór þess dýran eið að flýja Spán og snúa þangað aldrei framar. Næsta morg- un yfirgaf hann Granada, klæddur prestshempu, sem Don Valentín Ruis Aznar hafði léð honum. Nokkrum stundum síðar kom „svartur flokk- ur‘ og ætlaði að taka Falla og skjóta síðan, en greip í tómt. Luis Rosales gerði allt, sem hann gat til þqss að bjarga vini sínum, en Valdes vildi engum bænum hlýða. „Hvers vegna á að lífláta hann? Fyrst vegna þess að hann er sið- spilltur og í öðru lagi vegna þess að hann er kommúnisti". Einnig voru nokkrir menn úr prestastétt, er biðu um nóttina í stjórnarhöllinni í von um náðun. Doktor Ramón Perez de Ileratró, maður mikilsvirtur í Gran- ada, falangisti og vinur skáldsins, bað honum vægðar, en Vallés svar- aði háðslega: „Þarna kemur enn þá einn að verja siðleysingjann". Nú heldur E1 Novilero, aðstoðar- Vindur fór um mörkina og sópaði burt teiknunum sem vitrfngurinn hafði krotað í sandinn. Sólin var setzt. Vindurinn æddi kveinandi um kleíta og sanda. Úlfaldamir lyftu höfðum og hlustuðu órólegir. — Eigum við að halda á- fram, Ali? — Já, við skulum halda áfram. Eyðimörkin er víð- áttumikiL Og menn og úlfaldar héldu ferð sinni áfram yfir hið dauða land — inn í nóttina. maður Luis, sögu sinni áfram: „Fyrir dögun þann 19. ágúst, það var mið- vikudagur, fórum við með García Lorca, hendur hans bundnar á bak aftur, ásamt öðrum föngum eftir rykugum stíg, sem lá um þunnan lækjarfarveg yfir að Fuente Grande Fyrir borgarastyrjöld voru oft farn- ar þana skemmtigöngu. Granadabú- ar fóru þessa leið til Alfacory eða til Visnar. Þarna hafði líka García Lorca oft komið. Hann var ríkur og ætt hans ein hin kunnasta i Andalú- síu. Við gengum þegjandi, fangarnir á undan óttaslegnir með hneigð höfuð. Luis sagði, að við skyldum hafa hraðann á. Þegar við komum á þennan völl, sem aliir þekkja, að olífutrjánum, leystum við hendur fanganna og neyddum þá til að taka gröf sína. Tók það stundarhelming. Þá röðuðum við þeim á grafarbakk- ann fyrir framan okkur. Við hófum byssur á loft ofe miðuðum þeim á fangana. Þá mælti Luis: „Þennan þarna skiljið þið eftir". García virtist gera sér von í svip. En hinn bætti við: „Ég ætla sjálfur að drepa hann, af því að hann er siðleysingi". García var settur til hliðar, en hinir voru allir skotnir samstundis. Síðan kom röðin að honum Luis sló hann í vinstri hlið með byssu- skeftinu og æpti: „Hlauptu, hlauptu". García hafði skjögrað fá- ein skref, er hann fékk tvær kúlur í hnakkann og hneig niður fram yf- ir sig á andlitið. Luis horfði á hann fyrirlitlega. Svo drap hann við líkinu fæti og dró það og sparkaði því ofan í gröf- ina, þar sem við höfðum þegar fleygt hinum líkunum". — Ekki var enn þá komin dögun. Kyrrð og ró var yfir sveitinni eins og allar sum- arnætur í Andalúsíu. Flokkurinn sneri aftur sömu leið og fór í bílinn, sem beið í Vizmar. Var það sá hinn sami, sem hafði verið notaður við handtöku skáldsins í húsi Rosales, gamall Ford. Vér sáum hann, þegar vér komum út úr matsöluhúsinu E1 NoviIIero sýndi oss hann á horn- inu á torgi einu. Dag einn flutti hann Federico til aftökunnar. Nú var hann notaður til almennings- þarfa. Síðustu nóttina í Granada fórum vér enn þá einu sinni til Viznar að olíuviðarlundinum, þar sem Fede- rico lauk ævi sinni. Oss þótti sem vér heyrðum rödd skáldsins, lága og þýða: „Þegar mínu lífi lýkur — grafið mig með gítar mínum niður í sandinn, þar sem gróa gullapaldur og mynta. Ef ykkur lízt, þá látið mig hvíla inni í veðurvita — þegar mínu lífi lýkur. — Þórunn Guðmundsdóttir endursagði. Barnavagnar Notaðir barnavagnar og kerrur Lágt verð. Sendum hvert á land sem er. BARNAVAGNASALAN Baldursgötu 39, sími 24626. V/MWiWi'iV.'.W.V/.V.'iV.ViV.'.WiV.V.'iWiViViV.V.V.ViViWiViViWiViViViV.V.W.ViV.VAVAV.WiVi'iViViVVWAWiViViV.VVWiW Á AUSTURLANDI Næstu daga munum við ferðast víðsvegar um Austurland og sýna okkar landsþekktu SKEIFUHÚSGÖGN: svefnherbergissett — dagstofusett — borðstofusett — svefnsófa — kommóður — skatthol — skrifborð. Þar að auki sýnum við fjölbreytt úrval rafmagnsheimilistækja af beztu gerðum frá verzluninni LUKTIN í Reykkjavík s.s. kæli- skápa — þvottavélar — ryksugur og fjölda lampa af ölium gerðum. FYRST VERÐUR SÝNT Á SEYÐISFIRÐI MÁNUDAGINN 14. ÁGÚST HÚSGAGNAVERZLUNIN SKEIFAN KJÖRGARÐI .S55V.V.V.5V.V.’.V.5s.V.V,t.'.V.,.s.V.V.V.,.=.W,.V.V.V.,.V.V.,.V.V.V,V.V,“.V.,.V.,.V.V.V.V.,.,.,..V.V.,.V.V.V.V.V.V.V,V.,.V.V.,.V.V.V.,.,.V.V.

x

Tíminn

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Tíminn
https://timarit.is/publication/50

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.