Vísir - 05.04.1957, Blaðsíða 4

Vísir - 05.04.1957, Blaðsíða 4
 VÍSIR Föstudaginn 5. apríl 1957 Það var hringt til min af forn- kunningja, farandmanni, sem ferðast hefur víða. Allsstaðar er hann aufúsugestur. Það vona eg hann finni, þegar hann endr- lum og eins kemur hingað til pkkar vestur. Þorsteinn, blaða- maður og rithöfundur, heitir hann. Hann spurði mig formála- laust: „Hvernig finnst þér að vera hjá ,,vondu fólki“ núna, og hvernig liður því um þessar mundir?“ Mér varð í fyrstu eitthvað svarafátt, veðurbarinn sveitamaður, sem verið hafði í einangrun um átta vikna skeið. En var það nokkur furða, þótt mér yrði í fyrstunni tregt um tungutakið? Eg hafði ekki séð gesti í langan tíma. Það sjaldan nágrannar mínir komu til mín, ávallt í brýnustu er- indum, fann eg betur en nokkru sinni fyrr, hversu mikils virði það er að fá að hafa gesti á heimili sínu. Nú var það ekki hversdagslegt, er nágranninn bar að garði, en beinlínis hátíð- legt. Er eg heyrði rödd vinar míns í símanum, hélt eg hann œtlaði að koma til mín og okk- ar hinna, um langan veg til að hitta okkur að máli og horfa á snjó. Já, utan úr heimi, frá umheiminum. sem horfið hafði okkur um tveggja mánaða skeið, ætlaði maður að koma, meiri en venjulegur þegn, sem lét sér ant um líðan okkar. Hann vildi erinda við okkur meira en rétt að forvitnast og fiska upp sögur um „vont fólk“. Því miður varð mér ekki að von minni, að fá að sjá hann. Hann bað mig einungis um sannar fréttir af ástandinu og líðan fólksins. Fyrsti veturinn frá því 1920. um. Okkur fannst víst öllum I tveggja feta djúpur á láglendi, að veturinn hlyti að gæta hófs, harður. en svo illa gerður, að eins og hann hafði jafnan gert hann hélt hvorki uppi skepnum um langt árabil. Það ber öllurn né gangandi fólki. Mátti segja, saman um, að við höfum ekki! að hver yrði að sitja og standa, haft vetur hér síðan 1920, að þar sem hann var kominn, og heitið geti. Þeir hafa flestir verið mildir og góðir. hinsvegar hafa mörg vorin verið köld og kalviðrasöm. Undan þeim hef- ur oft sviðið, mönnum og mál- leysingjum, enda eru köldu vorin alltaf stórum hættulegri bónda og búfé, en vetrarfarið. fé og hross í algjörðri innistöðu. Keyrði um þverbak. En þá keyrði fyrst um þver- bak, er hann tók að hvessa um 27. janúar. Norðan og norðaust- anáttin fór að blása stgrkt og kalt úr fjallaskörðunum með Sr. Þorsteinn L. Jónsson: Í frosti og föon hjá Súninn varð [þverhandar þykkur og 100 staurar brotnuðu. Veðrið var milt, en mistrað vegna muggunnar. Snjórinn hlóðst á símann, vel þverhand- ar þykkur, og var tilsýndar Þótt mér finnist það vera að eins °g ™argfaldar örmjóar bera í bakkafullan lækinn að^ úr hvítum kristöllum koma með fréttir af okkur i núna, eftir að sum blöðin og út- jköldu kveðjur að sunnan, að 'ekki yrði reynt að opna leiðina vestur um óákveðinn tíma. Það væri tilgangslaust að halda þvílíkum „koppagötum“ opn- um. Sjálfur vegaimálastjóri átti að hafa sagt þetta. Eg sel þetta ekki dýrar en eg keypti bað og vona, að þetta hafi verið ýktar skotspónafréttir. Á þessu tíma- bili var aðeins tvisvar reynt að hjálpa mjólkurbílum okkar suður með aðstoð einnar ýtu og síðar tveim. Það skal líka við- urkennt, að það var varla vinn- andi verk. Bílarnir þurftu að læðast í plógfar ýtunnar sam- stundis, ef þá átti ekki að fenna í kaf og verða eitt með hvítunni í ábreiðu Þorrans og Góunnar. Ástand og horfur. Þetta var bæði þreytandi og erfitt verk fyrir bifreiða- og ýtustjórana. sem allir voru af jvilja gerðir að bjótast áfram V Rætt um snójalög, samgöngii- leysi og fleira á Snæfellsnesi. Á dögunum — þegar tíðarfarið og færðin var hvað verst á Snæfellsnesi — hringdi fréttamaður Vísis til séra Þorsteins L. Jónssonar, sóknarprests í Söðulholti, og bað hann skýra lesendum blaðsins frá ástandi og horfum þar vestra. Séra Þor- steinn brást vel við og hefur nú sent Vísi eftirfarandi línur: hey, en í lokin breytti aftur til úrkomu, en margur hafði haft lélega uppskeru af útjörð og' engjum. Samt held eg okkur blessist áfram til sumars og sólar. Sumir vildu fljótlega reyna að flytja mjólk með ýtum, sem drægju sleða. En af því, að þessi vetur kom flatt upp á okkur, dróst það nokkuð að smíða dýra sleða, sem yrðu vonandi sjaldan notaðir, kann- ske aldrei framar. Þetta hefur samt verið gert. Hefur.ein ferð verið farin þannig . úr Staðar- sveit og Eyjarhreppi. Kol- hreppingar byrjuðu fyrr og sendu mj.ólk upp frá því tvisv- ar í viku. Þeir höfðu meira að segja orðið þrjá sleða í eftir- di-agi en seint gekk ferðin. Snjórinn var svo illa gerður, að ýtan „spólaði11 í þungum snjó með hin þungu hlöss. Þurfti auk þess að vara sig á keldum Eftir . magra daga hrakningaog afætum, því að allsstaðar er komu þessir menn svo aftur og írostlaus jörð undir. Hvoi'ki ár fengu ekki þakklæti hjá okk- J né vötn eru ísi lögð, aðeins ur, sem heita sátum, eins og'snjór. sem í þau hafa hlaðist, þeim bar. En við höfðum líka hefur þjappast saman, oi'ðið að málsþætur. Menn þurftu að hjarni. koma frá sér afurðum og fá aft- | ur matvöru og eldsneyti. Margir' Snjóbílarnir urðu að híma yfir köldum eld- hjálparhellan. fæi’um, huga að skepnum sín- um í innistöðu, sjáandi fram á Eftir þennan vetur hef eg sannreynt, að ekki geta bjargað varpið hafa að undanförnu tint allt til, sem um tíðarfar og á- standa verður sagt, vil eg samt verða við bón fornkunningja Þá kom allt í einu fyrsti va- bresturinn. Snjórinn lá þungt og kalt á vírunum. Símastaur- arnir þoldu ekki þungann. Þeir svignuðu og brotnuðu, um ofanhríð og skafrenningi. Það bættist við snjóinn, sem fyrir var. Göngin, sem snjóýtan gerði, er reynt var að opna leiðina. fyllti jafnóðum. Hækk- aði hrönnin jafnt og þétt og lá óslitin allt vestan frá Staðar- sveit og suður í Borgarnes, eða um 70—80 km. vegarlengd og þyngdist eftir því er sunnar dró. Þegar ekki snjóaði var stöðugur snjójagandi vegna stormanna, sem alltaf blésu, að undantekn- um 3—4 dögum, sem kyrrð komst á. Og þannig hefur veðr- algjöran eldsneytisskort og j okkur ýtur, bílar né sleðar með , fóð-urbirgðaþurrð, jafnvel hey- ýtum, ef hart fer. Og það eitt þurrð hjá sæmilegum heyja- j er víst, að ekkert hjálpaði olck- bændum, Er þó ólíku oft saman ur betur í vetur en blessaðir að jafna, heyskaparjörð og snjóbilarnir með Pál og Guð- beitar. Ekki sízt á gjaffelldum mund innanborðs. Páll var hjá tímabilum. Það veit sá, er reyn- okkur skemur. Eftir, að hann fór ir, gleggst. I annað, varð Guðmundur Jón- Yfiríeitt voi'u hjá okkur góð asson eftir, jöklafarinn, sem hey í haust og kjarngóð, þótt komist hefur að Hvannadals- sláttur byrjaði illa, með tveggja hnúk, og treystir sér að komast | eða þriggja vikna rosa. Mið- alla leið þangað upp í bílnum sumarið reyndist vel og gaf sínum , ef á þarf að reyna. græn, góð og mátulega þurr Frh. á 9. síðu. hundrað talsins á 40 km. svæði. núns”um að'segja'honum eiTt- {°g UfP’!Íð V?FÍð 1 tV° mánuði' hvað um ástand og horfur , Rann stundum í skap. Það var ekki laust við, að sveitunum okkar á sunnanverðu Snæfellsnesi. Og alltaf mega það teljast annálsverð tíðindi, barátta bóndans í venjulegu fréttaformi, aðeins samtíningur . . ;Óg hann lauslegur. Þetta kom öll.um á óvart í logn- inu. Þannig ur9u syeitirnar símasambandslausar um þriggja og fjögra vikna skeið, ýkju- laust Og svo fór nú heldur að kárna gamanið, þótt aldrei yrðu nein- '%í Þetta byrjaði með logndrífu'ar frosthörkur, eg held mest 'og frostlausum snjó. Kafaldið,7—9 stig, en oftast ekki meira stóð í tvö eða þrjú dægur, og en 3—4 stig. En þetta olli því, •: snjórinn varð djúpur og jafn. að snjóbreiðan varð steingerð- Engum fannst þetta umtals- ur jafn feldur og bannaði alla . vert. Einhvern tíma hlaut vet- jörð. Hvergi sást á dökkan díl. ur|nn að byrja. Þetta óaði eng- Snjórinn mun þá hafa verið irm fólkinu fynaist það gert að oln- bogabörnum, hvað snerti við- leitni stjórnenda vegamálanna er við heyrðum um hinar mörgu ýtur, er stöðugt voru hafðar í gangi, í nágrenninu, á vegum úti um Borgarfjörð og víðar, en ekkert aðhafst heilu tíma- bilin vestur frá Borgarnesi. Þá rann okkur stundum í skap. Einu sinni fengum við þær Þessi mmnispeningur var sleginn vestan liafs í tileíni af því, að I Eisenhpwer og Nixon voru kjörnir í annað sinn. Annars vegar er vangasvipur þeirra, hinsvegar nöfnin. á i;’ eg fann hve illa mér geðj-| /'•íj-’u ___ „ •.áðist að Tlierese, þó að eg hefði íWt?afdrei talað við hana aukatekið ' fðrð. Eg var um jólin í Mas des '■Violettes og kom það illa þegar 'uaér var sagt frá því þegar eg om heim, að Sam og Thérése efði keypt næstu húseign. lphonsine sagði mér, að Thér- se hefði hvað eftir annað eimtað, að sér væri sýnd hús- ýyfeign mín. En hún hefði sagt f-ýíhenni að hún yrði að hafa skrif- legt leyfi frá mér. Hús mitt og La Bastide, sem Sam og Térése höfðu keypt, stóðu á tveim hæðum. Húsin voru á að gizka í 250 metra fjarlægð hvort frá öðru, en svo .var hljóðbært þar, að þau hefðu getað verið miklu nær hvort öðru. Það var augljóst, skömmu eftir að eg kom í hús mitt, að fyrstu sæludagar hjónabandsins voru liðnir. Þau deildu stöðugt og hógværar ávítur hennar, á samblandaðri ensku og frönsku, eyðilögðu friðinn. Oft heyrðist hávaðinn langt fram á nótt. Eg bauð þeim ekki heim í hús mitt, Og þau buðu mér ekki til sín. Eg held að Sam hafi sagt Thérésu álit mitt á henni, og að eg hafi ekki orðið henni kær af þeim sökum. -v- Sam hitti eg síðar í þorpinu og hann sagði mér að faðir sinn hefði dáið fám mánuðum eftir að harrn og Thérése hefði kom- ið þangað í þeim tilgangi að setjast þar að. Thérése hafði haft andstyggð á lífinu þar og' öllum vinum Sams, og ættingj- um geðjaðist ilia að henni. Þeg- ar faðir hans dó hafði hann fengið sinn hluta í peningum — mér skildist, að það hefði ekki verið mikið — og Thérése hvatti hann þá ákaft til þess að snúa aftur til Frakklands með sér og það gerði hann. Hún átti frænda — föðurbróður — sem byggði hús og seldi og hún sannfærði Sam um að föðurbróðir sinn gæti hjálpað þeim til að verða rík. Sam lagði þá allt, sem hann átti í húseignina sem var næst minni. Það verður að segjast Théi'ése til lofs, að það'var á- gætt að leggja peningana í þetta . og verðið var gott, en við þessi kaup varð Sam alveg peninga- laus. Hami gat ekki keypt sér vindlinga, nema með hjálp Thérése. ,,Þú hafðir á réttu að standa,“ sagði 3am við mig. „Peningar eru það eina sem hún elskar. Okkar á milli sagt þoli eg ekki miklu meira.“ Það var gott fyrir Sam að tala um sitt og' eg hvatti hann til þess. Við ókum til Nizza og' hann ákvað að bjóða reiði Théi'ése byrginn og skemmta sér eitt kvöld. Við gerðum svo sem ekki neitt háskalegt. En það var bara þetta, hún vildi ekki að neinn nema hún hefði áhrif á Sam og eg heid að hún hafi haft gaman af því valdi, sem þetta peninga- leysi hans gaf henni. „Já, eg var óhygginn,“ sagði Sam við mig, ,,að láta allt sem I eg atti í þetta land og. að kaupa iþað í nafni okkar beggja. Húix I vill heldur deyja úr sulti en að selja það fyrr en hún getur Igrætt á því. Hún er bóndi í hjarta og það eina sem hefir jnokkurt gildi í hennar augum eru landeignir og peningar — beinharðir peningar.“ j Thérése hafði verið of nízk "til þess að fá sér síma, svo að ^engin leið var til að láta hana ^vita að Sam kæmi ekki heim til að borða. „Já, það er svo sem hægt að segja að eg eigi að taka hana sterkum tökum,“ sagði Sam. „En hvernig? Hún hefir alveg Framh.

x

Vísir

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vísir
https://timarit.is/publication/54

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.