Fálkinn


Fálkinn - 12.03.1943, Blaðsíða 6

Fálkinn - 12.03.1943, Blaðsíða 6
6 F A L K I N N - LITLfi SflGfln - Ghanninri Pollock: Ógreiddi LÆKNIRINN T-j VÍNÆR allir þeir, sem mikið lesa, minnast stundum einhverr- ar sögu, sem þeim þykir vænt um, en muna ekki liöfund hennar nje uppruna. Þannig geymi eg í hugan- um sögu, sem að jeg hygg að Balzac hafi skrifað, þó að mjer hafi ekki tekist að finna hana í ritum lians. Önnur saga er mjer í minni, sem jeg las í einhverju blaði fyrir 20— 30 árum. Jeg hefi lagt talsvert á mig til þess að finna Iivenær og hvar hún birtist, og hver sje höfundur hennar, en það hefir ekki tekist. Máske getið þjer vísað mjer á söguna ef þjer lesið ágrip það af henni, sem fer hjer á eftir: T ÆKNISHJÓN nokkur voru á ■“leið í veislu og fóru afskekta leið. Tvívegis höfðu þau vilst af rjettri leið, og nú voru þau orðin of sein, svo að læknirinn ók eins og bifreið- in gat komist. Þetta var í New Eng- land. Þrátt fyrir flýtirinn tólc hann eftir lágu timburhúsi, fremur niður- níddu, og utan á húsinu var spjald, sem sýndi, að þarna ætti læknir heima. Svo sem hálfa mílu fyrir ofan hús þetta bilaði stýrið og vagninn rekst á trje. Maðurinn við stýrið meiðist ekki, en tekur konuna sína út úr brotnum bílnum. Hún er mikið slös- uð og meðvitundarlaus. Þarna er mjög stjálbýlt og maðurinn sjer hvergi bifreið og aðeins fáa húskumb alda. í vandræðum sínum og ör- væntingu minnist hann læknisbú- staðarins í nokkur hundruð metra fjarlægð. Hann tekur meðvitundar- lausa konuna í fang sjer og hleypur við fót með hana, kemst að hrörlega húsinu og hringir bjöllunni. Hár, skuggalegur, gráhærður maður og ó- snyrtilegur opnar dyrnar og segist vera iæknirinn. Enginn eigi heima í húsinu nema hann. Þeir bera konuna saman inn í ryk- fallna og sóðalega lækningastofu og leggja liana á skurðarborðið. Hún hefir ekki enn fengið meðvitundina aftur. Læknirinn rannsakar hana með augsýnilegri nákvæmni og seg- ir síðan, að höfuðkúpan sje brot- in, og að eina úrræðið til að bjarga lífi hennar sje það, að gera á henni uppskurð þegar i stað, og þó sje vonlitið um að það stoði. Maðurinn svipast um þarna inni og þykir ó- vænlegt að sjá, hversu alt er óhugn- anlegt þarna inni. Hann er hræddur við að láta þennan lækni gera til- raunina, en á ekki annars úrkostar. „Þjer verðið að hjálpa til við svæf- inguna,“ segir læknirinn, „því að jeg hefi engan annaii til þess.“ Maðurinn hlýðir honum, úrvinda af kvíða og illa á sig kominn eftir áfallið, en þegar hann hefir lokið við að svæfa konuna er liann nær yfirliði kominn, svo að læknirinn, sem stendur þarna með hnífinn í hendinni, segir við hann: „Það er víst best fyrir yður að fara út; nú þarf jeg ekki frekar á hjálp yðar að halda.“ Maðurinn gengur fram og aftur um anddyrið og rennur augunum öðru hverju til Ijósrálcarinnar við skurðstofudyrnar. Brátt heyrir hann fótatak úti fyrir, og þrír menn læð- ast inn úr dyrunum, tveir vopnaðir en sá þriðji með kaðal. Þeir koma hægt inn í dyrnar. „í guðs bænum bíðið þið viðl“ sagði maðurinn kveinandi. Hann veit að búið er að opna höfuðkúpuna á konunni hans, og að henni er dauðinn vís, ef lækn- irinn er truflaður. Einn maðurinn svarar hvíslandi: „Hverjir haldið þjer að við sjeum?“ „Innbro'tsþjófar!“ „Nei,“ svaraði maðurinn. „Við erum starfsmenn af geðveikrahælinti hjerna fyrir handan. Maðurinn, sent er að gera uppskurð á konunni yðar, er hættulegur geðveilcissjúklingur, sem tókst að strjúka burt fyrir tveimur tímum.‘ Þeir talast við i hvíslingum, þess- ir þrír, og samþykkja að bíða þang- að til læknisaðgerðin sje búin. Brjál- aði maðurinn var læknir fyrrum, segja þeir, og meira að segja mjög frægur læknir. En hann hafði verið geðveikur um alllangt skeið og band- óður nú upp á síðkastið. Fyrir nokkr um árum fluttist hann úr einni stór- borginni, keypti þetta hús og settist þar að og stundaði lækningar, þang- að til óforsvaranlegt þótti að láta hann ganga lausan. „Hann hefir strokið liingað vegna vanafestunn- ar,“ segir aðalvarðmaðurinn, „og það gæti farið svo að vanafestan rjeði því, að honum tækist það, sem hann er að gera núna. Hvað sem öðru líður, þá eigum við eklci nema um eitt að velja — ef við truflum hann núna, þá er engin von um, að konan yðar haldi Iifi.“ Þeir fara út og gægjast inn um glugg- ann og sjá að læknirinn hefir lok- ið við aðgerðina. Þá fara þeir xnn og ráðast á geðveika manninn, sem verst af öllum mætti, en er loks yfir- liði borinn og fluttur á burt. Varð- mennirnir lofa að senda þegar lækni og hjúkrunarkonu til mannins, og það efna þeir. Konan hrestist smámsaman svo, að fært þótti að flytja hana til New York og þar var hún lögð á spítala og frægur læknir fenginn til að stunda hana. Hann rannsakaði höf- uðkúpuna og læknisaðgerðina gaunir gæfilega og segir siðan: „Konan yðar verður alveg jafn góð eftir þetta mikla áfall, en jeg get ekki skilið, hver hefir getað gert þennan vandasama uppskurð. Þetta er eini uppskurðurinn, sem gat bjargað lífi hennar, en aðeins einum lækni hefir, svo jeg viti, tek- ist að gera þessa vandasömu að- gerð. En þetta er þó engin skýring, þvi að mjer er kunnugt um, að ein- mitt þessi læknir varð brjálaður fyrir nokkrum árum, og er nú á geðveikrahæli í New England.“ Drekklö Egils-öl ThEodúr Árnason: TÓNSNILUNGAR LÍFS 0G LIÐNIR Eugénz Ysaye 1858—1931 Það inun hafa verið veturinn 1908—9, sem hingað komu fyrstu grammófónarnir, sem segja mátti um að skiluðu sæmilega góðri mús- ik, og þá var einnig farið að flytja hingað góðar plötur, — sem ein- staka menn pöntuðu sjer, eftir verð- listum. Jeg átti þá kunningja á mínu reki, sem unni tónlist mjög og klauf það einhvernveginn, að eignast vand- aðan grammófón og talsvert af úrvals hljóðfæra-plötum (instrument- al), sem á höfðu leikið helstu snill- ingarnir, sem uppi voru um það leyti. Undi- jeg lijá þessum kunn- ingja mínum margar kvöldstundir í algleymingi, hlustandi á hina frægu snillinga. Þóttist jeg sjá þar inn i dýrðarríki, sem fýsilegt væri að kynnast betur. Plöturnar voru af ýmsu tagi, en það var einkum einn flokkurinn, sem jeg lijelt mig að: fiðluleikararnir. Um þær mundir voru víðfrægastir og vinsælastir 2 fiðluleikarar, sem þá stóðu á hátindi frægðar sinnar, en það voru þeir Ysayé, sem hjer verður frá sagt, og Jan Kubelik, tjekkneskur að ætt (f. i Prag 1880) og. sá þriðji var i upp- siglingu, ungur snillingur rússnesk- ur, sem margir kannast nú við hjer á landi, Mischa Elman (fæddur 1891 í Talnoi í Kiev) og nú er heimsfræg- ur. Við fengum nokkrar plötur „eft- ir“ hvern þessara snillinga og þær voru oft leiknar. Þetta var það fyrsta sem jeg heyrði af þessu tæi, og mjer eru þessi kvöld minnisstæð, heima hjá kunningja minum. Og það verður að segja okkur til hróss, þessum kumpánum, að nokkuð vorum við naskir, þó að við værum bara is- lenskir heimaalningar,, að finna per- sónuleg einkenni þessara manna. En þau voru í stuttu máli að okkar viti þessi: Ysayé djúpur og háalvarleg- ur, tónninn breiður, heitur og inni- legur, leiknin aukaatriði, sem hann beitti aldrei á kostnað listarinnar, en þó af fádæma miklu að taka. — Kublik fyrst og fremst fádæma fim- leikamaður i fingrunum, tónninn mikill en oft kaldur og sjaldan innt- legur. Elman elskulegur stórsnilling- ur. Þetta voru n.ú „dómar“ okkar islensku unglinganna, sem mænd- um inn í dýrðarríki tónlistarinnar, — mjer liggur við að segja: grát- storknum augum, en vorum bundnir hvor á sinn skrifstofuklakk. Og þessir dómar komu nokkuð heim við það, sem heimurinn og listdómar’ arnir sögðu um mennina, og við heyrðum svo siðar. Skal nú fyrst sagt frá Ysayé. Hann var fæddur í Liége i Belgiu 16. júli 1858 og byrjaði faðir hans að kenna honum á fiðlu, en vegna þess,, að liæfileikar drengsins virtust vera — ja, næstum því yfirnáttúr- legir, var liann tekinn i tónlistar- skóla borgarinnar kornungur, og vann þar til verðlauna niu úra gam- all, enda naut hann tilsagnar bestu kennaranna, sem þar var völ á. — Hann kom fram ungur opinbei-lega, en var litill gaumur gefinn, ein- hverra hluta vegna. En hann hjelt ótrauður áfram og var svo heppinn að njóta tilsagnar tveggja stórsnill- inga, en það voru þeir Wieniawski, pólski „virtúósinn" (1835—1880) og Vieuxtemps (1820—1881), sem var bæði tónskáld og afburða fiðluleik- ari. Mun Ysaye hafa haft álcaflega mikið gagn af því að njóta hand- leiðslu þessara manna. Meðal annars beitti hinn siðarnefndi, sem var mjög „mikilsvirtur“ maður — áhrifum sín- um til þess að Ysayé var veittur ríkisstyrkur til þriggja ára fram- haldsnáms, og veitti honum jafn- framt sjálfur tilsögn í einkatímum. Er þessa getið í æfisögu V. s. (Rad- oux), að hann hafi ekki þóst eiga nógu sterk orð til þess að lýsa að- dáun sinni á hinum fágætu hæfx- leikum Ysayé. Sjálfur kyntist jeg vestan liafs, snjöllum fiðluleikara, fransk-belgiskum, Camille Courture að nafni, sem verið hafði í æsku saintímis Ysayé á tónlistaskólanum í Liége, einmitt þetta síðara náms- ímabil hans, og dáði hann meir en nokkurn annan fiðluleikara, og sagði mjer margt um hann. Árið 1879 fór Ysaye í hljómsveita- leiðangur til Þýskalands, og hitti þar hinn mikla meistara og kennara i fiðluleik, Joseph Joachim og ljek fyrir liann. Er mælt að Joachim hafi verið orðlaus, — en sagt um leið og hann kvaddi Ysaye: „Aldrei hefi jeg heyrt svona leikið á fiðluna!" Þessi ummæli gátu að visu verið tvi- ræð, — en menn efast ekki um, hvað Jochim átti við. Ysaye vegnaði vel í Þýskalandi og var loks ráðinn liljómsveitar- stjóri i Berlín 1880. En þeirri stöðu undi hann ekki nema árið. Fór þá í leiðangur til Noregs — og var Ole Bull „framkvæmdastjóri“ hans i þeirri för, en Norðmenn tóku hin- um unga listamanni með kostum og kynjum. Næstu ár hjelt hann hljóm- leika viða i liinurn helstu músik- borgum Norðurálfu við hinn bezta orðstý, en 1886 var honum boðin prófesorsstaða við tónlistaskólann í Brussel og gegndi hann því embætti til ársins 1896. Á því timabili fór hann margar hljómleikaferðir, eink- um til Þýskalands. En honum gekk seint að ná sjer þar niðri. Fólkið virtist þurfa að heyra oft til hans til að geta áttað sig á honum. Kom það til af því að hann var raun- verulega öðruvisi en aðrir fiðlu- snillingar, fór sinna ferða hvað stíl snerti, og túlkaði sinn persónulega skilning á viðfangsefnum, sem oft var alt annar en það, sem álitið var hefð-bundið. Það mun hafa verið í og með þetta, sem Joachim átti við. Það var ekki fyrr en 1899, sem liann gekk svo fram af listdómur- unum i Berlín, að þeir urðu áð við- urkenna að hann væri allra þálif- andi fiðluleikara snjallastur, þó að hann bryti i bág við það, sem menn hefðu átt að venjast. Ljek hann i það sinn í filharmónískum hljóm- leikum fiðlukonsert eftir Bach (í E-dúr) með hljómsveitar-undirleik, Frh. á bls, 11.

x

Fálkinn

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Fálkinn
https://timarit.is/publication/351

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.