Lesbók Morgunblaðsins - 04.04.1965, Blaðsíða 9

Lesbók Morgunblaðsins - 04.04.1965, Blaðsíða 9
I itt sinn fyrir nokkrum árum var ég staddur um borð í tyrknesk- um tundurspilli þótt ótrúlegt sé, og þeir voru að kasta djúpsprengjum í Marmarahaf. Maðurinn við hliðina á mér, sem var stríðsfróður maður, hélt að tundurspillinum sjálfum mundi stafa öllu meiri hætta af þess- um gauragangi í alvörustríði heldur en kafbátum. Tundurspillirinn var hinn mesti kláfur, eins og jafnval mér var ljóst, og í hvert skipti djúp- sprengja sprakk í kjalfari hans, þá hristist hann og skókst stafnanna milli, eins og olíufýringin heima hjá mér þegar hún sprengir. Síðan við köstuðum djúpsprengj- unum í Marmarahaf, hafa Tyrkir verið þeir af bandamönnum okikar ís- lendinga sem ég hef haft mestan áhuga á. Ég þykist þekkja þá betur en til dæmis Portúgala, enn aðra vopnabræður okkar í NATO. Þeir standa þar á milli siðmenningar og barbarisma sem verður manni ógleymanlegt við kynni. Maður rþkkur lýsti fyrir mér aganum í her þeirra. Hershöfðinginn (sagði hann) slær niður höfuðsmanninn, höfuðs- maðurinn slær niður majórinn, majórinn siær niður kapteininn, kap- teinninn slær niður liðsforingjann, liðsforinginn slær niður liðþjálfann, liðþjálfinn slær niður óbreytta dát- ann og óbreytti dátinn — hann sparkar í hundinn. E ókum að einhverjum þeim ferleg- asta umferðarhnút sem ég hef séð um ævina. Umferðin var þarna eins og þríhlaðið væri á Lækjártorg um hádegisbil á laugardegi. En jafn- skjótt og bíl ríka Tyrkjans bar að þvögunni, þá opnaðist læna fyrir honum ein.s og galdrapriki væri veifað, og við ókum viðstöðulaust og sigri hrósandi gegnum þvöguna. Um um landið, og mér finnst miður núna að við skyldum aldrei ganga fyrir þá. Þeir voru báðir hengdir skömmu seinna. Ég er hvorki að spila mig kaldrifjaðan ferðalang né blóðþyrstan blaðasnáp, því að menn- irnir hefðu áreiðanlega verið drepn- ir hvort sem var. Það er leið jarlanna sem steypt er af stóli í þeim löndum sem jaðra við barbarisma. Þeir birtu myndir af Menderes forsætisráðherra sem þeir létu taka tveimur eða þrem ur stundarfjórðungum áður en þeir létu hengja hann. Ég má segja að ein myndanna hafi birtst í Morgun- blaðinu. Það er verið að raka mann- inn fyrir athöfnina. T ið komum í herskóla þar sem nemendurnir skemmtu okkur í leik- l itt sinn sátum við blaðamenn- irnir, sem vorum af ellefu þjóðern- um, veislu hjá héraðsstjóra nokkrum, ægifeitum. Það var borðað í garð- inum hans, undir djúpbláum stjörnu- himni. Forystusauðurinn í hópi okk- ar sat við háborðið eins og vera bar, en það kom strax í ljós að borðdaman hans, kona héraðsstjór- ans, talaði ekkert nema tyrknesku. Nú sátu þau þarna fram eftir kvöldi og grettu sig hvort framan í annað, eftir að blaðamaðurinn var búinn að reyna bæði ensku og frönsku. Loks gafst hann upp og flutti sig eins langt frá dömunni og hann gat og drakk sig eins fullan og hann gat. Svona áhrif hafði Tyrkland á mann sem annars kunni sína borðsiði út í æsar. En héraðsstjórinn sat allt kvöldið án þess að mæla orð af munni, og ekki í eitt skipti hvað þá meira sá ég hann brosa. Svona á'hrif höfðum við útlendingarnir á hann. E I itt sinn var ég í bíl með rík- um Tyrkja í Ankara. Þar kom við leið og við fórum fram hjá lögreglu- þjóninum sem var við stjórn, fetti hann sig aftur á bak eins langt og ihann gat og sparkaði saman hælun- urn og gerði honör, rétt eins og við ríki Tyrkinn værum soldánar. Ég spurði þann tyrkneska strax og við höfðum safnið að baki hversvegna hann einn af öllum þessuim skara hefði haft forgangsréttinn. Þá sagði hann mér að lögregluþjónarnir sem gættu þessara vegamóta væru raunar á launum hjá honum. Hann vék einhverju að þeim svosem einu sinni í mánuði; og hann er eini öku- maðurinn sem ég hef kynnst um dag- ana sem mér er kunnugt um að hafi leyst umferðarhnúta með mútum. Ilorsætisráðherra Tyrklands var ekki viðlátinn né heldur utanríkis- ráðlherrann þegar við ferðuðumst tyrknesku þjóðarinnar rrná ég segja er ólæs og óskrifandi enn þann dag í dag. Hvað varð um þær og skóla- bræður þeirra sem veðjuðu á Mend- eres og töpuðu? Höggmyndir af Ataturk, stórmóg- úl Tyrkjans á þriðja og fjórða tug aldarinnar, voru hreint um allt. Hanu var innan um dótið í búðargluggun- um, hann trónaði á torgum, hann gægðist fyrir húshorn. Bandarískur blaðamaður í hópi okkar gerði sér far um að klípa í nefið á honum hvenær sem honum gafst færi. Hann sagði að Ataturk hefði verið einræð- isherra og harðstjóri. í Smyrnu var hundrað þúsund Tyrkjum safnað á mótmælafund vegna Kýpurdeilunnar sem þá var í vexti. Herinn smalaði nærsveitir og skilaði sveitafólkinu á mótmælafundinn aftan á vörubílum, en ég hjó eftir því á eftir að fólkið fékk að labba sig heim. í ríkmanns- garði þar sem þjónar í drifhvítum stökkum gengu um beina, gægðust ctádýr út milli runnanna; en rétt und ir þakskegginu á Hiltonhóteli í Mikla garði hýma kassafjala- og járnpjötlu- hreysi örsnauðs almúgans. Þ etta er ugglaust besta fólk að upplagi, en það er samt óálitið skrýtið að vita sig bandamann þess. Það er ekki fyrir venjulegan íslend- ing að skilja refskák alþjóðapólitík- ur. Þó virðist einsætt að svart verði stundum að heita hvítt og hvítt að gilda fyrir svart ef svo ber undir. Þessvegna tala ég stundum um slæmar þjóðir og svo aftur á móti um góðar slæmar þjóðir. Slæmu slæmu þjóðirnar eru þær sem hafa þesskonar stjórnarfar sem mað- ur mundi ekki kæra sig um að búa við — og sem eru hinunvjgin við járntjaldið. En góðu slæmu þjóðirnar eru þær sem hafa þesskonar stjórnarfar sem maður mundi ekki heldur kæra sig um að búa við — en sem eru réttu megin við tjaldið. Maður verður að gera eitfhvað til þess að halda sönsum. fimisalnum með því að stökkva helj- arstökk yfir nakta byssustingi. Þessi herskóli í Ankara kom talsvert við sögu byltingarinnar, þegar þeir af- greiddu Menderes sáluga. Skólinn flæktist inn í gagnbyltinguna sem fylgir svona uppgjöri eins og dagur nóttu. Gagnbyltingin var barin nið- ur. Manni verður hugsað til piltanna sem hlupu yfir byssustingina og skólasystra þeirra brúneygðra sem horfðu á og klöppuðu þeim lof í lófa með gestunum. Því að það voru líka stúlkur á herskólanum í Ankara, nítján tuttugu ára stúlkur gæti ég trúað, og sváfu í herskálum eins og piltarnir og báru sama harðneskju- lega einkennisbúninginn, grófan og einfaldan, stálgráan en vísast hent- ugan. Þær áttu að verða farkennar- ar hjá hernum, en liðlega heLmingur búið sig undir það, hugsað sig lengi um. Og til hvers svo sem? Bað mig að fara. Ég yrði að fara sem fyrst. Máría -— og meistari Stalin — slíkt gæti ekki gengið, það yrði ég að skilja. Ég yrði að fara — með Stalin. Skiljanlega, skilj- anlega.“ „Einmitt,“ sagði ég, „einmitt... Og þú Hvað svo? “ „Ég fór ekki.“ „Nú? Hví ekki?“ „Hvert átti ég að fara!“ sagði hann nú ævur og hlammaði glasinu sínu á borðið. „Ég gat ekkert farið! Það var það versta, að geta ekkert farið. Og síðan heifur hvorugur þolað hinn,"* „En hvað um Stalin — og Máríu?“ „Ég tók Stalin niður — vegna hans, skilurðu. En hann er fúll eins og bol- hundur. Vissi víst að ég hafði hann und- ir rúminu, skilurðu. Það þykir víst end- emi — Stalin í kristnu húsi. Svo ég hengdi hann á naglann sinn — í gær.“ „Þetta kom mér á óvart,“ sagði ég. „Ég hélt þú hefðir farið!“ „Hvert átti ég svo sem að fara! Ég gat ekkert farið!“ „Ég held nú samt að þú ættir að fara! Ekki aðeins úr herberginu, heldur úr landi!“ „Það er hægara sagt en gert.“ „Er ekki hugsanlegt að þú fiengir að njóta þessara pólitísku gáfna í Afríku?" spurði ég og reyndi sem ég gat að fela háðið í kæruleysislegum málrómi. Nei, það væri vonlaust; hann hefði orðið að hrökklást þaðan vegna ein- hverra ókyrrða. „Það var leitt,“ sagði ég. „Víst er það leitt, víst er það leitt!** „F arður til íslands!“ sagði ég. Sjá þig Seigur, hve þér bregður við orð mín, hugsaði ég. Heldurðu að við séum eskimóar, eða hvað! Halda út- lendingar að við séum eskimóar? Við er uni ekki eskimóar — við erum pólitísk- ir! „Þú segir það já, til fslands," sagði hann. Þakka skyldirðu guði fyrir að við er- um pólitiskir á íslandi, hugsaði ég, því þess vegna fengirðu að njóta þessara guðs gáfna! Hvergi af meira háfleygi ög snilld. Ef háfleygi brygðist, þá af því meiri myljandi hörku! Já, ísland, þetta pólitíska flag! Þar fengirðu þó að rótast um svo munaði, eins og grið- úngur. Já, Frónið, þitt val meðal þjóð- anna. Góði hafðu þig þángað sem fyrst Það er ekki víst að þú sért það miikill íri lengur að þú fengir ekki staðist þar. Hana nú, þrákelkni þrasari, taktu þér Framhald á bis. 14 13. tbl. 1965. LESBÓK MORGUNBLAÐSINS 9

x

Lesbók Morgunblaðsins

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Lesbók Morgunblaðsins
https://timarit.is/publication/288

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.