Orðlaus - 01.10.2002, Blaðsíða 16

Orðlaus - 01.10.2002, Blaðsíða 16
16 FYRSTI KAFLI styttur til birtingar í Orðiaus Daginn sem ég varð sjö ára breytt- ist allt. Það skiptir engu hversu margt gott hefur gerst, það verð- ur aldrei hægt að breyta því að á sjö ára afmælisdaginn minn hófst martröð sem hefur kvalið mig alla ævi. Ég hentist upp úr rúminu mínu því ég gat ekki beðið eftir því að fara í fínu afmælisfötin mín. En þá heyrði ég æstar raddir í herberginu við hliðina, svefnherbergi pabba og mömmu. ( maganum myndaðist óþægindaverkur og ég skreið aftur undir sængina og breiddi yfir haus. Ég vildi ekki heyra þau rífast,en ég heyrði það nú samt. Mamma var farin að gráta en ég stakk höfðinu undan sænginni og lagði eyrað við vegginn. Sagði hún ófrfsk? Vorum við að fara að eignast barn? Ég fengi barn f afmælis- gjöf. Það yrði langbesta gjöfin. Ég þorði varla að anda af ótta við að missa af þvf sem eyrað á köldum veggnum heyrði. Þegar ég heyrði að þau höfðu sæst hvarf vondi verkurinn í magnum,ég stökk á fætur og hoppaði í rú m- i n u einsog brjálaðurapi.Það varvoná litlu barni.Ég myndi eignast lítinn bróður sem yrði algert krútt. Ég hætti að hoppa. Ég vildi ekki strák. Ég vildi stelpu og ég vissi alveg hvernig ég gæti fengið hana. Ég bæði Guð um stelpu f staðinn fyrir strák. Ég hoppaði niður úr rúm- inu, lagði olnbogana á trébríkina í rúminu, spennti greipar og lokaði augunum eins og I átti að gera. Síðan hvíslaði ég svo mamma og pabbi vissu ekki að ég var vöknuð: - Góði besti Guð, passaðu alla þá sem eru svo fá- . tækir eða eiga enga mömmu og pabba. j Hjálpaðu líka öllum sem eru veikir að batna ■ og gerðu það, gerðu það, gerðu það láttu litla ! barnið okkar vera stelpu. Ég lofa að vera besta systir í öllum heimi. Ég skal aldrei stríða henni eða rífast við hana ef þú bara lætur barnið vera stelpu. Amen. Mamma var nefnilega búin að segja mér að ef maður bæði Guð um eitthvað af öllu hjarta og væri góð manneskja gæti hann gefið manni það sem beðið væri um. - Til hamingju með afmælið, sögðu þau um leið og ég tróð mér á milli þeirra í rúminu. Ég knúsaði mömmu fast og tróð nefinu í hálsakotið á henni. Það var alltaf svo góð lykt af mömmu. Einhver mjúk lykt sem var af engum öðrum. Hún undirbjó veisluna um daginn á meðan ég skoppaðist um og beið eftir því að klukkan yrði fimm.Til að hafa ofan af fyrir mér horfði ég á tvisvar sinnum á Með allt á hreinu í víd- eóinu. Ég ætlaði nefnilega að verða söngkona eins og Ragga Gísla. Mér fannst Grýlurnar flottastar í myndinni. Einu sinni málaði ég mig meira að segja með svörtum túss til að vera með pönkaramálningu eins og þær. Mamma hafði alveg bilast svo ég þorði aldrei að gera það aftur, jafnvel þótt mig langaði ofsalega til þess. En ég átti ekki bara mömmu og pabba. Ég átti líka stóran bróður. Pabbi hafði átt aðra konu áður en hann kynntist mömmu og með henni eignaðist hann Jóhann sem alltaf kom til okkar aðra hvora helgi í heimsókn. Jóhann var langbesti bróðir sem ég vissi að væri til. Hann kom um fimmleytið til að stjórna leikjunum. Pabbi birtist svo með risastóran pakka. Risastóran. Þetta var rautt nýtt hjól, alvöruhjól en ekki lítið og smábarnalegt eins og hitt hjólið sem ég átti. Og þegar krakkarnir voru farnir settust pabbi og mamma niður með okkur Jóhanni og sögðu okkur tíðindin. Þau væru að fara að eignast barn eftir fimm mánuði. Þegar pabbi og mamma fóru út um kvöldið til að fagna tíðindunum lofaði ég að vera stillt og fara snemma að sofa. Um leið og hurðin lokað- ist öskruðum við Jóhann af hlátri. Glætan að ég færi snemma að sofa. Ég átti nú einu sinni afmæli. Jóhann sagði að ég yrði bara að vera sofnuð áður en þau kæmu heim.Við lögðumst í sófann og kveiktum á sjónvarpinu. Jóhann sagði mér frá stelpunni sem hann var hrifinn af. En það mátti ég engum segja. Hann var meira að segja búinn að kyssa hana. Jóhann var orðinn svo stór. Þrettán ára. - Jóhann, ætlarðu nokkuð að hætta að leika við mig þegar þú verður stór? vildi ég vita. - Nei,sagði hann.Það geri ég aldrei.Þú ert upp- áhaldið mitt í öllum heiminum. Við horfðum á einhverja bíómynd í sjónvarpinu. Ég hef líklegast verið orð- in úrvinda eftir daginn því ég steinsofnaði í fanginu á bróður mínum. Alsæl, Kfið hefði ekki getað verið betra. Ég vaknaði um það leyti er myndinni var að Ijúka við skrýtin hljóð og óþægilega snertingu. Jóhann lá fyrir aftan mig í sóf- anum og það var eins og hann væri alltaf að rekast í mig. Ég fann kulda leika um fæturna á mér og leit niður. Náttkjóllinn minn var kominn upp fyrir nafla og nærbuxurnar niður á læri. Ég held að ég hafi fyrst og fremst verið hissa. En mér leið illa. Ég sneri höfðinu og leit á Jóhann. Hann var með lokuð augu og frá honum komu skrítin hljóð. Eins og hann væri að hlaupa og orðinn þreyttur. Ég leit niður og sá að hann hélt utan um tippið á sér og færði hendina fram og til baka. Þess vegna var hann alltaf að rekast í mig. Svo kom allt í einu eitt skrítið hljóð enn, hann opnaði augun og horfði beint framan í mig.Ég vissi ekki hvað ég átti að gera.Hann varð eldrauður og vandræðalegur. Þá vissi ég að ég átti ekki að hafa séð þetta. Svo ég gerði það eina sem ég gat til að gera gott úr þessu. Ég reyndi að láta eins og ég hefði aldrei séð neitt og klem- mdi augun aftur. Mér fannst eins og það liðu margir klukkutímar þótt það hafi eflaust ekki verið nema örfáar mínútur. Bróðir minn brölti þarna við hliðina á mér og ég vissi að hann var að gyrða sig. Svo tosaði hann mínar nærbuxur upp líka og kjólinn niður. - Saga, þú mátt ekki segja neinum þetta, sagði hann. Ég kreisti augun áfram saman.Óskaði þess að ég væri ekki þarna. Sagði ekkert. Kannski hann léti mig þá bara í friði og allt gæti orðið eins og það var. - Saga, ég veit að þú ert vakandi, talaðu við mig. Ég opnaði augun og horfði á hann. En sagði ekki neitt. - Saga, þú verður að lofa að segja engum frá þessu. Þetta verður leyndarmálið okkar. Pabbi og mamma verða reið við okkur bæði ef þú segir eitthvað. Þú veist að mér þykir svo ofsalega vænt um þig. Lofaðu þessu nú,elsku Saga besta litla systir mín. Ég kinkaði kolli og lokaði augunum aftur. - Saga, segðu að þú lofir upp á litla barnið að þú segir aldrei frá. Mér leið svo illa. Mér var ekki bara kalt eins og venjulega. Ég var köld alls staðar, líka inni í mér. Ég vildi bara fá að vera í friði. - Ég lofa, sagði ég - Þykir þér ekki ennþá vænt um mig, Saga? spurði hann. - Jú, Jóhann, mér þykir auðvitað vænt um þig. Ég ætla að fara að sofa núna, er það ekki í lagi? Hann varð enn asnalegri og ég vorkenndi hon- um svo. Ég átti ekki að vakna. Þá hefði þetta ekki gerst. - Jú, farðu bara upp í núna, ég ætla að horfa á eina mynd svo kem ég líka, góða nótt stóra stelpa. Þessa nótt byrjaði ég áttunda árið mitt alein og full af vanlíðan. Ég var svo dofin að ég gat ekki hugsað og alls ekki sofnað. Hvað ef ég sofnaði og hann gerði þetta aftur? Greyið Jó- hann, hvað hann skammaðist sín fyrir að ég skyldi sjá þetta. Ég myndi engum segja. Og buxurnar mína á lærunum.Ætli ég hafi togað þær niður meðan ég svaf? Mikið skammaðist ég mín. Þessu væri best að gleyma alveg. Bro- sa og láta eins og ekkert hefði gerst. Þá væri hann ennþá besti bróðirinn í heiminum og ég uppáhaldið hans. Ef hann myndi ekkert segja þá yrði mamma ekkert reið og allt væri í lagi. Daginn eftir vaknaði ég fyrst allra. Ég lá samt kyrr í rúminu og sneri mér til veggjar. Grúfði mig undir mjúku sængina með rauðu og bláu röndunum. Mig langaði ekki að horfa á Jóhann. Mér leið ennþá illa og var eins og frosin. En það sem fyrst bærði á sér var hræðsl- an. Ég hafði sofnað! Hafði hann kannski gert þetta aftur á meðan ég svaf? Mig langaði alls ekkert fram úr rúminu. Kíkti samt undir sæng- ina mína til að athuga hvort ég væri samt ekki klædd ennþá ( nærbuxurnar mínar. Þær voru á sínum stað og mér leið örlítið betur við það. Ég skynjaði frekar en vissi að það sem gerst hafði hafði verið Ijótt.Ljótt leyndarmál. Ég lá ( rúminu fram undir hádegi og grét. Þegar Jóhann vaknaði þóttist ég sofa en ég vissi ekkert hvernig ég átti að láta eða hvernig hann myndi láta við mig. Og ég var svo hrædd um að allir myndu sjá á mér hvað hefði gerst. Að svona Ijótt leyndarmál hlyti að sjást utan á mér. Þegar ég kom ekki fram kom mamma inn og vakti mig. Hún hió og spurði hvort ég hefði fengið að vaka iengur hjá Jóhanni. Ég viðurkenndi það og rey- ndi að brosa á móti. Það hlýtur að hafa tekist ágætlega þv( mamma áttaði sig ekki á því hve illa mér leið. Þegar ég kom fram brosti Jóhann til mín og sagði:„Góðan daginn svefnpurka."Ég brosti á móti og bauð góðan daginn. Pabbi var í baði þegar ég kom fram. Ég þurfti að pissa og fór inn eins og ég var vön en í fyrsta sinn leið mér ömurlega að sjá hann þarna í baðkarinu. Ég reyndi að forðast að hor- fa á hann og þegar hann bauð góðan daginn tuldraði ég eitthvað niður í bringu. Ég hætti við að pissa og fór aftur fram.Ég gat ekki hugs- að mér að girða niður um mig fyrir framan hann,eða bara vera nálægt honum fyrst hann var í baði. Pabbi var allt í einu hættur að vera bara pabbi minn, hann orðinn maður - karl. Og hann hafði tippi eins og Jó- hann. Ég vildi alls ekki reka augun í það eftir þetta með Jóhann. Ég settist fyrir framan sjónvarpið og horfði á skjámyndina. Þar til ég uppgötvaði að mamma yrði undr- andi við að sjá mig sitja yfir sjónvarpinu þegar ekkert væri í þv(. Ég tróð teiknimynd í tækið og sat dofin þar til hún var búin. Jóhann kom og settist hjá mér þegar myndin var að klárast og spurði hvort ég vildi ekki koma út að leika. Við gætum spurt eftir einhverjum krökkum og ég prófað nýja hjólið mitt. Hann var alveg eðlilegur og mér fór að líða aðeins betur. Jú, mig langaði að prófa hjólið mitt. Ég ákvað að hætta að hugsa um þetta og ímynda mér að þetta hefði aldrei gerst Við fórum í langan hjólatúr og buðum Söndru með. Vanlíðanin dvínaði hægt og rólega og Jóhann var aftur eins og hann átti að sér að vera, góður og skemmtilegur. Ég hugsaði með mér þegar ég horfði á Jóhann hjóla að þetta hefði ekki gerst. Mig hefði bara dreymt illa. Já, það var örugglega málið, mig hafði bara dreymt illa. „ Ég kreisti augun áfram saman.Óskaði þess að ég væri ekki þarna.Sagði ekkert. Kannski hann léti mig þá bara í friði og allt gæti orðið eins og það var" „Ef hann myndi ekkert segja þá yrði mamma ekkert reið og allt væri í lagi H

x

Orðlaus

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Orðlaus
https://timarit.is/publication/942

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.