Dagur - 11.12.1992, Blaðsíða 12

Dagur - 11.12.1992, Blaðsíða 12
12 - DAGUR - Föstudagur 11. desember 1992 Eymatog og steinbítstak - æviminningar Guðbrands Hlíðar, dýralæknis Eyrnatog og steinbítstak, heitir nýútkomin bók, sem hefur að geyma æviminningar Guðbrands Hlíðar, dýralæknis. Sagan er skráð af Asgeiri Guðmundssyni. Guðbrandur Hlíðar á til dýralækna að telja, því að fyrsti, lærði dýralæknirinn hér á landi, Teitur Finnbogason, var langafi hans, og faðir Guðbrands, Sigurður Hlíðar, var einnig dýralæknir. í bókinni segir Guðbrandur m.a. frá æskuheimili sínu á Akureyri og störfum sínum sem dýralæknir á Norðurlandi en þeim varð hann að hætta vegna veikinda. Hann segir einnig frá námi sínu í Kaupmannahöfn á stríðsárunum. Þar lenti Guðbrandur í klóm þýsku leyniþjónust- unnar og drógu þau samskipti langan dilk á eftir sér og hafði örlaga- rík áhrif á ævi hans. Börn Guðrúnar og Sigurðar Hlíðar á eins árs afmæli Jóhanns, 25. ágúst 1919. Á myndinni eru, talið frá vinstri: Gunnar, Brynja, Jóhann, Skjöldur og Guðbrandur. Hér á eftir birtum við tvö kaflabrot úr „Eyrnatog og stein- bítstak“. Fyrst úr 2. kafla bókar- innar, þar sem Guðbrandur rifjar upp bernskuminningar: Bernskuárin Fyrstu minningar mínar eru frá ágústmánuði 1918, þegar ég var tæpra þriggja ára. Mismunandi er, hversu snemma menn muna til sín, og minnist ég þess að hafa lesið einhvem tíma, að Jón Arason biskup hafi munað eftir eigin skím. Ég læt mér nægja að benda á, að þess er hvergi getið, hvenær Jón var skírður, en annars ætla ég mér ekki að keppa við þann kaþólska andans mann í einu eða neinu. Á útbrekkunni á Akureyri vom tvö hús, sem umfram önnur skiptu máli, Breiðablik og Æsustaðir. Tún nokkuð stórt lá á milli þeirra, og var það vitanlega erfðafestu- land, en þessu túni var skipt nokkum veginn jafnt á milli húsanna, hvað nytjar varðaði. Að vísu var lítið hús neðan til í tún- jaðrinum, þar sem bjó Kristján Helgason, sem kallaður var „afi.“ Hann starfaði í kjötbúð K.E.A., þeirri gömlu með gyllta nauts- hausnum yfir hurðinni. Ég held, að Kristján hafi verið ekkjumaður, en hann átti uppkomna dóttur, sem Freyja hét. Hún hafði numið úskurðarlist hjá Geir Þormar og átti margs konar tæki til tré- skurðar. Læddist ég oft inn í kjall- arann til hennar og skoðaði mun- ina, sem hún hafði skorið út af hagleik sínum. Hrifnastur varð ég af hermönnum í litklæðum með slíðruð sverð. Mikið langaði mig að eiga svona muni og vonaðist til þess, að Freyja gæfí mér einn slíkan - en þetta var útúrdúr frá minningarbrotinu frá 1918. Allir, sem vettlingi gátu valdið, vom í heyskap á túninu milli Breiðabliks og Æsustaða. Lokið var við að sæta heyið á túni okkar, og pabbi hafði stungið þríarma- kvísl í eitt sætið. Slík verktök hefi ég aldrei séð fyrr eða síðar, en þau gætu hafa tíðkast í Eystrihrepp í Ámessýslu. Við áttum indælan hvolp, er Kolur hét, og héldum við hópinn lengi og vel. Ég ætlaði að flýja Kol í leik okkar og stökk upp í eitt sætið, en þá vildi ekki betur til en svo, að miðarmur kvíslarinnar stakkst gegnum rist- ina á hægra fæti. Ég man, að ég var borinn inn í skyndi og lagður í rúm mömmu, sem lá þá á sæng að Jóhanni bróður mínum, er fæddist skömmu síðar. Sárið greri, en áberandi örið hefur fylgt mér alla tíð síðan. Annað minningabrot hefir festst í mér frá haustinu 1918. Eitt kvöldið var okkur systkinunum leyft að fara sem snöggvast út á tröppur og horfa í suðausturátt yfir Garðsárdalinn. Gaf þar heidur bet- ur á að líta. Dimmur hausthiminn- inn lýstist upp af snöggum leiftrum. Kötlugosið 1918 var hafið. Ári síðar, um vorið, man ég vel eftir hvíthærðum öldungi í ryk- frakka, með svartan kúluhatt á höfði og staf í hendi, sem kom neðan Eyrarlandsveg og virtist sjóndapur. Ég sat úti á stétt og var að leika mér. Gamli maðurinn staldraði við og sagði: „Gubbi minn, viltu leiða mig að Barði?“ Þar á Barðshominu bjuggu þá María Flóventsdóttir og maður hennar Júlíus Kristjánsson í torf- kofa. Síðar vissi ég, að þessi öldungur var séra Matthías Jochumsson þjóðskáld og klerkur, þá háaldraður. Hann staldraði við hjá Maríu á Barði, hvfldi sig og fékk kaffisopa og rölti síðan áfram suður Eyrarlandsveg til Stein- gríms sonar síns. - Nú þegar ég staldra við þessa minnismynd úr lífi mínu, minnist ég þess, að faðir minn sagði mér löngu síðar eftirfarandi sögu: Það var eitt sinn á fyrstu embættisárum hans á Akureyri, að hans var vitjað skamman veg fram í Eyjafjörð. Þá átti pabbi hesta sem oft síðar, og bauð hann séra Matthíasi að koma með sér. Þegar heim var haldið, létu þeir klárana lötra og margt bar á góma, þar á meðal trúmál. Pabbi flíkaði aldrei trúarskoðunum sínum og ekki heldur þá, en allt í einu varpaði hann fram eftirfarandi stöku: Flýi önd vor feigðarlönd frjáls afböndum meina, fyrst má rönd af furðuströnd fyrir höndum greina. Þjóðskáldið sagði: „Skrambans vel ort, Sigurður." En áfram með bemskuminn- ingamar. Tveimur ámm síðar átti eftir- farandi atburður sér stað: Ysti hluti túns pabba var ekki sléttaður, og vom þar móar. Við krakkamir uppgötvuðum, að þúfu- tittlingur hafði verpt þar í móunum fimm eggjum í hreiður sitt. Fylgdumst við nú gætilega með framvindu í því máli. Einn daginn vom fimm smáungar komnir úr eggjunum. Við tíndum maðka og flugur og lögðum á hreiðurbarminn, og ekkert annað komst að í huga okkar en þessi dásemd náttúmnnar. Foreldrarnir urðu gæfir, þegar þeir sáu, að við vildum þeim að- eins vel. Dag nokkum, er við vitjuðum hreiðursins, voru fo- reldramir á bak og burt, en ungar- nir lágu dauðir þar. Aðkomuköttur hafði framið þetta ódæði. Þetta var sorgardagur hjá okkur krökk- unum. Við fómm heim, fengum ferhymdan, rauðlakkaðan blikk- kassa, sem mamma notaði undir smákökur, og hreina hvíta blúndu- gardínu. Litlu líkin fimm vom vafin í þetta lín og lögð í kassann. Síðan héldum við krakkamir í halarófu með kistuna og sungum sorgarljóð bamsins. Ég var prest- ur, hinir mynduðu líkfylgdina. Utan girðingar, fyrir sunnan hús- ið, var rauðmálaður bmnahani, og við hann tókum við hæfilega gröf. I hana lögðum við kistuna, köku- kassann, með líkunum fimm. Að lokinni hæfilegri bæn til himna- föður og með tilheyrandi sorgar- söngli voru ungamir jarðsettir. Ég bað Guð að taka ungana til sín og hugga syrgjandi foreldra. Á leiðið settum við kransa úr fíflum og sóleyjum. Þessi jarðarför er mér minnisstæð, og vafalaust má finna þama ryðgaða kistuna enn í dag. Á þessum ámm var rafmagn ekki komið og því ekki til að dreifa, að útvarp og enn síður sjónvarp glepti eða tefði fyrir háttatíma okkar krakkanna, sem venjulega var um áttaleytið á kvöldin. Þegar þetta var, hafði mamma alltaf tvær stúlkur á vist. Sú er gætti okkar krakkanna, var María Emilsdóttir, systir Tryggva Emilsonar, sem margir þekkja af skrifum hans. Hin stúlkan vann eldhúsverkin, og hét hún Þorbjörg Jónsdóttir, kölluð Tobba, ættuð úr Skagafirði, systir Bjöms Jóns- sonar verkalýðsleiðtoga og síðar alþingismanns og ráðherra. Ég á margar skemmtilegar endurminningar af samskiptum mínum við þessar stúlkur. Eins og áður hefur komið fram, var amma mín dönsk að ætt og uppmna og talaði ætíð dönsku. Hún bjó hjá okkur á Akureyri hálft árið og var hinn helming ársins í Hafnarfirði eða Reykjavík. Ég held, að það sé ekki ofsögum sagt, að við krakkamir skildum lítið sem ekkert af því, sem hún talaði til okkar. Raunar skildu Tobba og Maja ekkert af því, sem hún sagði heldur. Einhverju sinni sagði amma við Tobbu, þegar komið var að kaffinu eftir matinn: „Vil De tage koppeme ind?“ Aumingja Tobba kom alveg af fjöllum og minnstu munaði, að hún sækti hlandkoppana og kæmi færandi hendi með þá inn til gestanna. Það hefði verið félegur fjandi fyrir ömmu! Á þessum árum bámst foreldr- ar mínir mikið á og lifðu hátt á þeirrar tíðar vísu. Þau vom ýmist í boðum eða með gesti heima, þannig að við krakkamir vomm mikið upp á Tobbu og Maju komnir, ekki síst fyrir það, að amma talaði einungis dönsku. Þannig háttaði til í húsinu á Eyrarlandsvegi, að brattur stigi lá frá eldhúsinu, sem var á neðri hæð, upp á loftið. Þegar amma fór suður, hafði hún við tiltektir fleygt ýmsu pappírsmsli á gólfið í her- bergi sínu, sem var í norðanverðu húsinu á efri hæð. Þegar amma var farin, fór ég inn í herbergið og freistaði þess að finna eitthvað bitastætt, eitthvað verðmætt til að nýta. Ég fann kertisstubb í drasl- inu og eldspýtur á borðinu. Þetta var skömmu áður en rafmagn var lagt í húsið. - Eins og gefur að skilja, sat ég ekki auðum höndum og góndi á kertið, heldur kveikti á því, en var svo óheppinn að missa það niður í bréfadraslið á gólfinu. Það var auðvitað ekki að sökum að spyrja, eldurinn læsti sig í pappírinn á gólfinu, án þess að ég kæmi nokkmm vömum við, og þaðan í ;síð gluggatjöld, sem vom fyrir 1 glugganum. Fátt var annað til ráða en hrópa á hjálp og það án tafar. Svo heppi- lega vildi til, að hleri var milli herbergisins og eldhússins á neðri hæðinni. Ég opnaði hann með erfiðismunum og hrópaði: „Tobba, Tobba, eldur, eldur.“ Báðar vom vinnukonumar afar samvisku- og vinnusamar. Þannig var Þorbjörg á sínum stað í eld- húsinu, þegar ég hrópaði. Hún var fljót að átta sig, fyllti vatnsfötu í snatri og flýtti sér sem mest hún mátti til að slökkva eldinn, og tókst henni það snilldarlega. Ég má vart til þess hugsa, hvað hefði gerst, ef skjótra viðbragða Tobbu hefði ekki notið við í þessum hrakfömm mínum. Foreldrar mínir voru ekki heima, þegar þetta átti sér stað, vom einhvers staðar í boði. Eins og nærri má geta, varð ég afar skelkaður og þó enn hræddari við að verða hýddur duglega, þegar þau kæmust að hinu sanna. Ég læddi mér því í rúmið og þóttist sofa, þegar ég heyrði þau koma heim. Ekki var ég flengdur í það skiptið og ekki heldur síðar fyrir uppátækið. Hvort það var fyrir það, að Tobba tók á sig sökina, eða hitt að ég átti afmæli daginn eftir, verður sennilega ósvarað héðan af. En ég lá lengi andvaka, meðan ég var hálft í hvom að bíða eftir typtuninni, en loks sigraði svefninn. Mér til óblandinnar ánægju sá ég sleða bundinn við rúmið mitt, þegar ég vaknaði um morguninn. Ég man, að ég hugs- aði með mér, að trúlegast væri hann afmælisgjöf frá mömmu og pabba fremur en verðlaun fyrir íkveikjuna. Ekki gaf Maja Tobbu neitt eftir. Þær vom báðar yndislegar, hvor á sinn hátt. Maja sagði okkur fallegar og spennandi sögur, og vom það oft framhaldssögur. Klukkan hálfníu hætti hún, slökkti ljósið og sagði okkur að biðja bænimar okkar og þá myndu englar guðs vaka yfir okkur. Eitt sinn lagði hún hlustimar við dymar og heyrði mig þá fara með eftirfarandi bæn: „Góði Guð, láttu englana fara, svo Maja mín geti haldið áfram að segja okkur sögur." Margar sögur hefur María sagt síðar af mér sem smápeyja. Mér þótti sérstaklega vænt um Maríu. Hún kenndi mér að lesa og skrifa. Þegar ekki var lengur þörf fyrir bamfóstru, giftist María fyrri manni sínum, sem hét Friðgeir Jónsson. Geiri var indælismaður og Maríu samboðinn. Þau vom fátæk og leigðu sér ódýrar íbúðir á Akureyri. Þau komu oft í heim- sókn til okkar í Lækjargötu 3. Bæði störfuðu þau í Gefjun. Nú rofnaði samband okkar við þau, og get ég vart rakið ævi þeirra hjóna sem skyldi. Þó hefi ég ljósa mynd af af- drífaríkum atburði. Ég var í fyrsta bekk Gagnfræðaskóla Akureyrar og var á leið í skólann eftir há- degismat. Þá sá ég, að nokkrir menn komu utan brekku og bám bömr á milli sín. María gekk við hlið þeirra. Ég spurði hana, hvað væri um að vera, og þá sagði hún mér, að á bömnum væri Geiri maður hennar. Hann hafði flækst í reim í vél í Gefjun og slasast mikið. Fylgdin var á leið suður á sjúkrahús. Þar lést Geiri. Eftir þetta ákvað María að fara til íslandsbyggða í Kanada, því að þar bjuggu ættingjar hennar. Hún undi sér ekki þar og kom aftur heim til íslands árið 1930. Skömmu síðar kynntist hún

x

Dagur

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Dagur
https://timarit.is/publication/256

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.