Vikan

Tölublað

Vikan - 27.09.1973, Blaðsíða 21

Vikan - 27.09.1973, Blaðsíða 21
Hún var dáin og ég byrjaði að gráta.” Þannig voru fyrstu kynni Billie Holiday af sorginni. Hún skúraöi „allar árans tröppurtiar i Baltimore” og I fri- stundum skrapp hún i sendiferðir fyrir vændiskonurnar I pútnahúsi Alice Deans. I staðinn fékk hún að sitja i viðhafnarstofu hóruhússins og hlusta á plötur með Louis Armstrong og Bessie Smith. Fatirinn fór að heiman. Móðirin fékk sér nýjan elskhuga. „Hann giftist mömmu og reyndist mér góður stjúpfaðir á meðan hann lifði. Hann bara entist svo stutt. Bezta meöal við óhamingju- samri ást er að hlusta á Billie Holiday syngja, á þvi leikur enginn vafi. Og Billie sjálf, systir sorgarinnar, komst fljótt i bein kynni við kynferðislif. „ig gleymi aldrei þvi kvöldi. Jafnvel ’/ændiskonur vilja ekki láta taka sig með valdi. Hóra getur afgreitt 2500 viðskiptavini á dag án þess að vera nokkurn tlma tekin með valdi. Það er það versta, sem komiö getur fyrir konu. Og það kom fyrir mig, þegar ég var tiu ára.” Til að refsa henni fyrir að henni var nauðgað — fyrir slikt ’var heimiít að 1 efsa svörtum stúlkum — var Billie send á kaþólska uppeldisstofnun þar sem öllum var gefið dýrðlinganafn. Billie var látin heita Heilög Theresa! SagOist vera dansmey Þegar hún var tólf ára, út- vegaði móðir hennar henni her- bergi hjá konu, sem hét Florence Williams og var ein mikilvirkasta pútnamamman i Harlem. Það vissi móðir Billie ekki, en Billie sjálf gerði sér það fljótt ljóst. „Eftir fáeina daga fékk ég tæki- færi til að verða „tuttugu dollara stúlka” og ég greip þaö.” Ein- hvern veginn tókst henni að spara saman fyrir nýrri kápu og há- hæluðum skóm. Billie entist ekki lengi i starfinu, þvi að hún var fljótt handtekin og dæmd til fang- elsisvistar fyrir vændi. Eftir það hætti hún þvl. „Ég ákvað að hætta slíku líf- erni, en ég ætlaði ekki heldur að verða þræll”. Fimmtán ára að aldri gekk Billie milli jassklúbb- anna og reyndi að fá vinnu. Hún fór inn á Pod’s and- Jerry’s og sagðist vera dansmey. Reynslu- æfíngin gekk ekki of vel, þvl að hún kunni ekki nema tvö dans- spor. En undirleikarinn kenndi I brjósti um hana og sagði: — Heyrðu, geturðu ekki sungið? Allir sátu dauöahljóöir og hlust- uöu Þá fæddist Billie Holiday. Hún bað undirleikarann um að leika „Travelin ’all alone”. „Mér fannst þetta lag eiga bezt við mig þá stundina. Og það hlýtur að hafa fallið áheyrendum vel i geð, þvi að allt varð dauðakyrrt. Þegar ég lauk laginu, sátu allir og táruðust ofan i glösin...” Hefur nokkur fengið eins marga til að tárast og Billie? Hún ftír I söngferðalag með Count Basie. Þá dó faðir hennar. Otförin varð einstæð. t fyrsta lagi var móðir hennar þar. Og þar var einnig önnur kona föðurins, Fanny Holiday. „En það var ekki nóg. Þar voru nokkrar vændis- konur, sem allar fullyrtu að þær heföu verið eina konan, sem hann elskaði. Það leið ekki á löngu unz ég hafði komizt að raun um, að ég átti tvær stjúpmæður — önnur þeirra var hvlt. Hún stóð við kistuna með tvö börn við hlið sér — hálfbróður minn og hálfsystur, sem bæði voru hvit.” Konurnar gátu ekki komið sér saman um hver þeirra ætti að ganga næst kistunni I likfylgdinni. Þetta baröist hún viö Billie varð alltaf að berjast við þrennt. Karlmenn sem vildu nota sér hana, hvlta duftiö, sem fékk hana til að gleyma og kynþáttar- fordóma: „Ekki vera að segja mér frá frumbyggjunum, sem lögöu á staö út á sléttuna I vögnum, sem tjaldað var yfir, og á fjallvegi, þar sem allt úði og grúði af Indianum. Ég er stúlkan, sem fór vestur árið 1937 með sextán hvltum mönnum. Artie Shaw og Rolls Royceinn hans — og sumir fylgdarmannanna skulfu af negrahatri. Lady Day var drottning — en negri er negri og Billie átti eftir að, liöa mikið fyrir hörundslit sinn: „Þótt maður sé klæddur i hvitt fxá hvirfli til ylja og með hvltar gardeniur I hárinu er það ekkert betra en strita á plant- ekrunum.” Diana Ross Hún giftist manni, sem hét Jimmy. Hann kom heim og það var varalitur á kraganum hans. „Hann tók eftir þvl, að ég sá það og byrjaði að útskýra og útskýra. Ég gat þolað hvað sem var, nema það. Að hann skyldi ljúga að mér, var verra en hann væri meö hvaöa gæru sem var.” Svo Billie sagði við Jimmy: — Don’t explain. Útskýrðu ekki. Orðin urðu að söng „Hush Now, Don’t explain”, tregafullt lag. Billie skrifar: „Ég get aldrei sungið þetta lag, án þess að finna til hvert andartak. Það breytist ekki með árunum. Margar konur segjast hafa fallið sáman I hvert skipti, sem þærhafa heyrt það. Ef einhver ber ábyrgð á þessu þá er það Jimmy. — og allir aðrir, sem koma heim meö varalitframan I sér.” Framhald á bls. 47 39. TBL. VIKAN 21

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.