Morgunblaðið - 23.03.1967, Side 9

Morgunblaðið - 23.03.1967, Side 9
MORGUNBLAÐIÐ, FIMMTUDAGUR 23. MARZ 19«7. 9 EFTIB STEINAR J. LUÐVIKSSON. I»AÐ er ekki til neitt sem er dularfyllra en menn, nema þá ef bað er tilgangur lífsins. Mannsálin er svo margslungin og tvinnuð saman úr svo mörgum þáttum að maður lær ir aldrei að þekkja sjálfan sig, hvað þá aðra. Stundum getur maður séð af svip og augum manna grófustu útlínur þess er þeir hugsa, en lengra nær maður ekki, nema þá aðeins við langvarandi kynningu. Blaðamenn hitta, tala við og skrifa um margt fólk, en mörg um er hættir manni við að gleyma, — þeir víkja fyrir nýj- um. Ég hef haft kynni af mörgu merkilegu fólki og góðu í starfi mínu, en samt vefjast hlutirnir fyrir manni, þegar maður fær það verkefni að rita um ein- hverja persónu sem maður hef- ur kynnzt sem blaðamaður. Ég hef valið að segja frá kynnum minum af gömlum manni. Manni sem ég talaði við tæpa klukkustund. en tel að ég hafi kynnzt honum meira á þeim tima, heldur en mörgum öðrum á dögum eða vikum. Þetta við- tal við þennan gamla mann, opnaði mér sannindi þess að sennilega er ekki eins gott að kynnast neinum, fá að vita eins mikið um neina og gamalt fólk. Þetta er þó auðvitað misjafnt og einstaklingsbundið. í»að var í júní s.l. Sólin hafði byrjað að skina strax um morg- uninn og garðar og túnblettir 1 Reykjavik voru orðnir fagur- grænir Lykt gróðursins hafði betur f samkeppninni við ryk- og reykjarlykt og gerði það að ▼erkum að allt virtist svo und- •rlega hreint. A stéttinni fyrir framan eitt elliheimilið hér í borg. sátu nokkur gamalmenni og nutu sólarinnar. Sennilega betur en það stássfólk sem þá um morg- uninn hafði flogið utan og ætl- aði að koma aftur brúnt og hraustlegt frá ströndum Mið- jarðarhafsins. Þegar ég gekk inn á stéttina horfðj gamia fólki á mig spur- ulum augum og ég kunni hálf illa við mig. Ég gekk að bekk þar sem tveir gamlir menn sátu og sagðist vera frá Morg- unblaðinu. Annar leit niður, en hinn upp til mín og nú var avipurinn orðinn vandræðaleg- ur. Hann sagði: Nei, góði, — við fáum að lesa það hér inni. Gamli maðurinn hafði misskil- ið mig og hélt að hér væri á ferðinni kaupahéðinn. Ég leið- rótti misskilninginn. Gamli mað urinn brosti og færði sig um set á beknum, þannig að ég gat sezt við hlið hans. Og við byrjuðum að ræða saman. Hann tortrygginn og hikandi í fyrstu, en sá fljótlega að ég mundi ekki vera neitt hættu- legur, og þá varð hann opin- skár og skrafhreifinn. Þessi gamli maður hafði auð- sjáanlega verið fremur hávax- inn, en árin höfðu beygt hann og nú virtist hann tæplega meðalmaður á hæð. Hann var fremur feitlaginn og þegar hann talaði púaði hann í sífellu fr£im í skegghýjung sem var á efrivörinni, Neðri kjálkinn var illa rakaður og komu hártopp- ar víða út úr kinnunum. Síðar 1 samtali okkar komst ég að raun um það að gamli maður- inn var farinn að sjá illa m. a. til raksturs. Fötin voru fátæk- leg. Gamlar buxur, móleit skyrta grátt prjónavesti og bláröndóttur jakki. Gamli mað- tu'ina byrjaði á að tala um Morg unblaðið við mig og sagði að oft væri lesið upp úr því fyrir sig, sér til mikillar ánægju. Það er líka lesið úr hinum blöðun- um, en Morgunblaðið er bezt, sagði hann. Svo kom ævisaga hans í stórum dráttum, án þess aS ég þyrfti að spyrja. Gamli maðurinn var fæddur í sveit eins og svo margir af hans jafnöldrum. Hann lýsti fyrir mér bænum sem hann átti heima í og fátækt foreldra sinna. Hvernig maturinn var skorinn við nögl, — hvernig menn unnu myrkranna á milli, án þess að bera nokkuð af þvi sem við köllum lífsþægindi að verkalaunum. Skóla hafði hann aldrei farið í, nema auðvitað sagðist hann hafa lært kverið fyrir ferminguna. Og gamli maðurinn kunni töluvert í kverinu ennþá og fór með ritningargreinar fyrir mig. Hann sagði að nú færi að nálg- ast stóra stundin fyrir sér og þaer væri ekki verra að rifja það litla upp sem lært hefði verið. Ég notaði hin vanalegu orð, að auðvitað ætti hann eftir að lifa lengi, en gamli maður- inn hristi bara höfuðið: Ungur má, en gamall skal. sagði hann. Síðan fór hann niður í vasa sinn, tók upp kökudropaglas með tóbaki í, fékk sér fyrst og bauð mér síðan. Ég afþakkaði og þá talaði hann um að það væri slæmur ósiður hjá ungum mönnum að taka ekki í nefið. Sjálfur var hann búinn að taka I nefið í full 60 ár. Hann hélt áfram að rekja ævisögu sína fyrir mér. A mann dómsárunum yfirgaf hann sveitina og fór til sjós. Sagði mér sögur frá sjóferðum bæði á árabátum og skútum. Var mikið niðri fyrir þegar hímn sagði mér frá sjóslysi sem hann lenti I. Tveir félaga hans drukknuðu, en honum ásamt fjórum öðrum var bjargað. Sagðist enn muna hvað honum var kalt, og út frá þessu hvað sjórinn við ísland væri yfirleitt kaldur. Hann sagði mér frá konunni sinni og það var í eina skiptið Húsbyggjendur — byggingameistarar Pantið gluggana tímanlega. Setjið vandaða glugga í vandaðar bygg- ingar. TE-TD glugginn er busnín sem ég var var við að þessi gamli og snauði maður yrði hryggur, þegar hann sagði mér frá því er hann missti börnin sin tvö og konuna. Eftir það þagnaði hann um stund og horfði niður og það leyndi sér ekki að hann var mun eldri en þegar hann sagði mér sjó- ferðasögurnar. Síðustu árin sem hann stundaði vinnu vann hann á Eyrinni og þaðan kunni hann líka ýmsu að segja frá. Þegar stroffa slitnaði og kass- ar duttu niður og brotnuðu og inninald þeirra dreifðist eins og mjöll um bryggjuna. Gamli maðurinn hló og lét brúnann dropa úr nefinu detta óhindr- aðan ofan á vestið. Hann sagði mér frá því þegar hann kom á eliiheimilið og hvað sé gott að vera þar. Hlý herbergi og svo ótrúlega mikill matur. Hér segist hann una vel á meðan hann bíði. Hvergi kjósi hann fremur að vera. Þó hefur hann undan ýmsu að kvarta og hann lítur að mér meðan hann segir mér frá þvL Það eru aðallega blöðin sagði hann. Sumir eru svo asskoti skæðir með að taka þau og fara með þau inn í her- bergin sin og skila þeim síðan hreinlega ekki aftur og þó að einhver væri til að lesa þau fyrir hann þá væri það ekki hægt. Ég stend upp af bekknúm. Gamli maðurinn vill að ég komi með sér upp og sjái her- bergið sitt. Eg er þegar búinn að vera of lengi og verð að hraða mér af stað. Við kveðj- umst með handabandi, en þegar ég er að labba frá hon- um kallar hann og segist þurfa að segja mér svolitið í trúnaði. Ég fer aftur til hans. Hann stóð upp og studdist báðum höndum fram á bambusstafinn sinn. — Heyrðu sagði hann, ég á fyrir útförinni minni. Eg luma á peningum fyrir henni. Ég vil fara skuldlaus í gröfina. Svo kinkar hann kolli dálítið kankvíslega til mín og þegar ég leit um öxl á leið minni til bif- reiðarinnar, var hann seztur aftur á bekkinn og horfir til. himins. Sennilega er þessi gamli og góði maður búinn að gleyma mér núna. Steinar J. Lúðvíksson. Nauðnngaruppboð Eftir kröfu Gjaldheimtunnar í Reykjavík fer fram nauðungaruppboð að Dalbraut 3, hér í borg fimmtu daginn 6. april 1967, kl. 2 síðdegis og verður þar selt: 2 kælisýningarborð, frystikista, 2 kassaapp- aröt, búðarvog og kjötsög, talið eign Kjörbúðar Laugamess h.f. Greiðsla fari fram við hamarshögg. Borgarfógetaembættið í Reykjavík. Útlit og gaeði eru bæði fjrrir frúna og eiginmann- inn — Vélin að framan og drifið er á framhjólun- um — Hæfir vel íslenzkum staðháttum — Hár á vegi — Góð vatnsmiðstöð — Hitar 1 kulda — Blæs fersku (HREINU) lofti í hita — Varahlutir — Viðgerðarþjónusta — Nýtt — stórt — húsnæði — tryggir gömlum — nýjum SAAB eigendum betri þjónustu — (Flytjum um mánaðamótin marz/ apríl í Skeifan 11 síminn verður 81530). IUB Sveinn Björnsson tyjty — & Co. Reykjavík i

x

Morgunblaðið

Direkte link

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Morgunblaðið
https://timarit.is/publication/58

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.