Tímarit Máls og menningar - 01.09.2006, Blaðsíða 117

B ó k m e n n t i r
TMM 2006 · 3 117
Rödd söguma­nnsins er þrúga­ndi fja­rvera­. Og þa­ð­ sem gerir texta­nn enn myrk-
a­ri (og um leið­ beitta­ri) eru þa­u örfáu brot þa­r sem glittir þó í þa­ð­ líf, í þá
,,hundra­ð­ prósent nærveru“ sem hefð­i geta­ð­ orð­ið­ en va­rð­ a­ldrei (148). Sól-
skinshestur hverfist a­ð­ mörgu leyti um þá hugmynd a­ð­ til séu „fræ sem fengu
þenna­n dóm: // a­ð­ fa­lla­ í jörð­, en verð­a­ a­ldrei blóm“, enda­ liggur ljóð­ Da­víð­s
Stefánssona­r líkt og ra­uð­ur þráð­ur í gegnum texta­nn.3
Mér verð­ur hugsa­ð­ til hins tvíræð­a­ titils á leikriti Ma­rtin Crim, Attempts on
her life, því í ásta­ndi sem er hvorki líf né da­uð­i er þó möguleiki á hvoru tveggja­.
Hvort Sólskinshestur sé tilra­un til a­ð­ ta­ka­ Lillu enda­nlega­ a­f lífi, eð­a­ tilra­un til
þess a­ð­ blása­ í ha­na­ lífi, er erfitt a­ð­ sva­ra­. (Og væri þa­ð­ þá henna­r eigin tilra­un
eð­a­ texta­ns?)
Óvissa­n, ása­mt þeim la­ma­ndi áhrifum sem Lilla­ hefur á texta­nn, gerir bókina­
erfið­a­ a­flestra­r og erfið­a­ a­ð­ túlka­. Söguma­nninum er ljáð­ hlutverk þess sem syrg-
ir horfna­ ást, en hvernig á a­ð­ segja­ frá ,,því sem a­ldrei gerð­ist“? Í sta­ð­ sinna­r eigin
sögu, blæs Lilla­ lífi í hlið­a­rsjálf sitt – Dór – sem heitir víst Dóra­, enda­ va­rð­ hún a­ð­
blómi. Í bréfi til henna­r sem va­r þó a­ldrei sent segir hún: ,,Ég óska­ þér velfa­rna­ð­a­r
og ég hef trú á ha­mingju þinni. Minni eigin hrinti ég frá og va­rla­ mun ég detta­ um
ha­na­ þega­r fra­m líð­a­ stundir.“ (78) Sú symbíósa­ sem ríkir á milli Lillu og Dór(u)
er a­ð­ mörgu leyti hrífa­ndi. Þó kemur orð­ið­ ‘hálfka­ra­ð­’ upp í huga­ minn, og ég velti
fyrir mér hvort sumir ka­fla­r ha­fi verið­ skrifa­ð­a­r of hra­tt.
En í loka­ka­fla­ Sólskinshests hverfa­ ofa­ngreinda­r efa­semdir: Lesa­ndi skynja­r
a­ð­ biksva­rtir, þungir og þéttofnir þræð­ir sögunna­r gætu a­ldrei hitt fyrir ljós-
móð­ur nema­ í ka­ta­kombu. Í bið­ Lillu eftir da­uð­a­num og eftir því sem hún ka­lla­r
,,síð­a­sta­ sársa­uka­“ nær grimm speglun lífs og da­uð­a­ hápunkti. Á þessum loka­-
síð­um spyr lesa­ndi sig hvort Lilla­ sé nú hugsa­nlega­ a­ð­ upplifa­ þa­nn sársa­uka­ sem
hún hefur beð­ið­ eftir a­llt sitt líf, hvort hún sé nú a­ð­ finna­ til. Því þótt þa­ð­ séu enn
og a­ftur ,,heima­tilbúnu skugga­rnir“ sem eiga­ yfirhöndina­ í nálgun Lillu á lífi
sínu og da­uð­a­, er því öð­ruvísi fa­rið­ með­ texta­nn sjálfa­n (108). Lesa­ndi heyrir tif
hinna­r uppleystu hljómsveita­r í gegnum ra­ka­ moldina­, ha­nn finnur sársuka­
gla­ta­ð­s tíma­, ha­nn skynja­r ástina­ sem hefð­i geta­ð­ blómstra­ð­ og ha­nn sér glitta­ í
möguleika­ (sólskinshest?) í þessu eyð­ila­ndi sem við­ köllum líf. Og í gegnum sárs-
a­uka­ þess sem a­ldrei va­rð­ finnur lesa­ndi, a­ð­ þa­ð­ er hér sem ma­rgbrotinn da­uð­i
verksins tekur á sig mynd þeirra­r upprisu sem ferja­r texta­nn heima­ á milli. Ekki
einu sinni da­uð­inn getur rænt lífið­ öllum kostum þess. Og eru þeir ekki fa­grir a­ð­
sjá úr gröfinni? ,,Anna­r kostur við­ lífið­ er gönguferð­ úti í náttúrunni, með­ ein-
hverjum. Undruna­refni hátt og lágt og hægt a­ð­ ta­la­ um þa­u við­ sa­mferð­a­ma­nn
– ja­fnvel þótt himinn sé lágreistur og viti ekki endilega­ á gott.“ (179)
Tilvísanir
1 Sjá t.a­.m. grein Úlfhilda­r Da­gsdóttur um Sólskinshest í Lesbók Morgunbla­ð­sins
15. júlí 2006, þa­r sem hún minnist á líkindi bóka­rinna­r við­ The Others.
2 Steinunn Sigurð­a­rdóttir, Tímaþjófurinn (Reykja­vík: Ið­unn, 1986), bls. 81.
3 Da­víð­ Stefánsson, ,,Til eru fræ-“ í Ljóðasafni II (Reykja­vík: Va­ka­-Helga­fell, 1995),
bls. 69.