Vísir - 16.01.1968, Síða 12

Vísir - 16.01.1968, Síða 12
72 V1 S IR . Þriðjudagur 16. janúar 1968. h*m3&gszB KYIKKYNDASAGA EFTIR A-S- QÖTHRIE Dr- „Ég var farbin að óttast um þig, sonur sæll,“ mælti Evans. „Dick var köminn til okkar, þeg- ar æðið greip vísundahjarðimar,“ sagði Brownie. „Og þegar naut- peningurinn tók á rás, hleyptum við hestunum allt hvaö af tók. Ég hef aldrei komizt í annaö eins ævintýri máttu vita.“ Og nú, þegar öllum áhyggjum var létt af Evans, greip hann áköf þreyta. Hann sagði: „Já, ég get trúað að það hafi verið ævintýri." Og þama var Dick gamli kominn, heill á húfi, eftir æsireið í myrkr- inu yfir stokka og steina undan æðisgengnum vísundahjörðunum. Dick gamli var ódrepandi. Hann kom heill á húfi úr hverri raun. „Það er Evans einum að þakka“, mælti Patch rólega, „aö vísunda- hjaröirnar æddu ekki yfir tjaldstað- inn. Hann fór til móts við þær, einn síns liðs, og skaut á þær, þangað til þær breyttu um stefnu.“ „Það fór ekki fram hjá mér,“ sagöi Dick gamli. „Evans er mað- ur, sem ekki bregzt þegar mest reynir á.“ Evans skildi naumast um hvað verið var aö tala. Hann var þreytt- ur. Sárþreyttur, en ánægöur. „Þaö verður ekki neitt áhlaupa- verk að ná nautgripunum saman í fyrramálið", varð Dick gamla aö orði. „Og eins víst aö maður finni ekki helminginn af þeim ...“ SEXTÁNDI KAFLI Judith Fairman rétti úr sér og studdi höndum á síðu. Hana verkj- aöi í mjóhrygginn. „Toddie, faröu ekki neitt £ burtu, heyriröu það,“ sagöi hún í aövörunar- og umvönd-! unartón við drenginn. Henni varð litið upp £ klettana. Til karlmannanna, sem klifu þar um eins og strákar £ leit aö heppi- legum stað til að meitla þar nafn sitt. Það var erfitt verk að standa £ stórþvotti, jafnvel í góðu veðri á lágum árbakka. Allt var þetta stööugt og óslitið erfiði. Það var erfiði að sitja i ekilssætinu, erfiði að þramma með vagninum, erfiöi að búast til ferðar að morgni, erf- iði að tjalda á kvöldin og búa sig undir nóttina. Það kom iðulega fyr- ir, að hún var svo lerkuð og aum á nóttinni, aö hún vaknaði við að hún sat uppi £ rekkjunni og gat þá ekki sofnað aftur. Það var þá viðburður, ef maður hennar rumsk- aði og spurði: „Gengur nokkuð að þér, Júlia?“ Eftir andartak var hann farinn að hrjóta aftur og hún hneig út af aftur og stundi, þótt hún vissi að það næði ekki eyrum hans. „Nei, það gengur ekkert að mér... Hvað skyldi svo sem .gatiga að mér?“’ . , y*' • V;j ;■ \ ,.i-’ * ■ - Hún var ekki ein um þetta, og það var henni eins konar huggun svo langt sem það náöi. Kona Brewers tók þessu öllu einá og hverjum sjálfsögðum og óhjákvæmi legum hlut; henni fékk ekkert hrundið úr jafnvægi. Kona Patch bar hlutskipti sitt með þögn og þolinmæöi, enda ekki orðmörg í verunni. Kona Byrds þráði það eitt að eignast fastan samastað og þak yfir höfuðiö, þar sem hún mætti njóta skjóls og hvildar þegar leið- inni væri lokið. Og vafalaust var það líka þannig með þær allar hin- ar, vafalaust áttu þær allar sinn leynda draum. Þaö var óhugsandi að þær fengju afborið allt þetta erfiði og strit aö öðrum kosti. Kona Macks, til dæmis — hin íturvaxna og friða kona, með stór, spyrjandi augun... Þannig sóttu spurningamar á hugann, þá sjaldan hvíldarstundar var að njóta — hvíldarstundar fyr- ir aöra en konumar. Þær áttu aldr- ei hvildarstund. Karlmennirnir og piltamir léku sér við að meitla nöfn sín í klettana, krakkamir hlupu um og ærsluðust; akneytin lágu í grösugum hvarúmi, jórtruðu í sólskininu og hvíldtr lúin bein. Fairman, eiginmaður hennar, hafði söðlað hest sinn og haldið I könn- unarferð með þeim, Evans og Dick gamla Summers. Þeir höfðu haft við orð að koma heim með nýja villibráð, og vera komnir nógu snemma til að hlusta á þjóðhátíðar- ræðu Tadlocks, sem hann ætlaöi aö flytja þarna fyrst áð var á ann- að borð, enda þótt nú væri fyrsti júlí og því þrir dagar til stefnu. Strit eða ekki strit — Judith Fairman var því allshugar fegin, að áð skildi þarna einn dag. Hverju skipti það, aðra en metnaðarfulla karlmenn, hvort þessi leiðangur yrði á undan hinum eða ekki? Hvað gerði þaö í rauninni til þótt fleiri leiðangrar færa fram úr þeim en þessi í morgun? Þaö hafði verið fámennur leiðangur með litla hjörð af nautpeningi og öðram búfénaði, og fólkið hafði veifað til þeirra um leið og það fór fram hjá, en ekki gefið sér tíma til að nema staðar um stund, svo var kappið mikið. Leiðangursforinginn hafði þó rætt við Evans stundarkom, skýrt honum frá því meðal annars, að fjórir hefðu þegar látizt úr hópn- um. Og síöan þeysti hann af stað á eftir vagnalest sinni, eins og hon- um og fólki hans væri það mest í mun að komast sem lengst og fyrst frá gröfum þeirra látnu. Þrautirnar í mjóhryggnum vora að mestu liönar frá, og Judith naut þess að rétta úr sér. Nei, það var sannarlega ekki vanþörf á því að leiðangurinn tæki sér dags hvíld, enda þótt förin hefði ekki sótzt tiltakanlega vel að undanförnu að dómi þeirra, sem stöðugt vildu ana áfram og verða fyrstir. Það hafði eyðzt heill dagur i að ná nautgripa- hjörðinni saman aftur eftir óveð- ursnóttina. Og það hafði oröið þeim erfiður dagur, Dick gamla og Ev- ans, en hinir höfðu dundað við að lagfæra vagnana á meðan, eða hvílt sig, en konurnar stritað við þvotta og sauma. Þær fengu aldrei hvíld. Og léitarrhennifnír höfðu setið álút- ir í söðli og látið hattana slúta þegar þeir komu heim undir tjöldin meö það, sem þeim hafði tekizt að smala saman af nautpeningnum. Það voru um tuttugu kálfar og kýr, sem ekki komu í leitimar, þar af þrjár kýr sem þau áttu, Judith og maður hennar. „Gættu þin, Toddie ... ekki ná- lægt vatninu ...“ Hún tók aftur til við þvottinn, laut fram á bakkann með skyrtu á milli handanna, skolaði hana og neri og óðara sögðu þrautimar í mjóhryggnum aftur til sín. Skyrt- ur, nærföt og vaömálsbrækur, stöð- ugir þvottar og strit. Hálft í hvoru var henni það ljóst, að hún tók erfiöið nær sér en hinar konumar fyrir þaö hve hún hafði áður átt náðuga daga. Hún hafði vanizt því að hafa unga blökkustúlku til að annast erfiöustu heimilisstörfin, en sitja sjálf við hannyrðir eða leika á slaghörpuna. Þá höfðu hendur hennar verið hvítar og mjúkar. Hún þerraði hár af augum sér og var sjálfri sér reið fyrir að láta sjálfsmeðaumkunina ná öllum tökum á sér. Öllum bar að vinna. Erfiða í sveita síns andlitis. Hún var einungis yfir sig þreytt, og þá sótti hana hryggð og uggvænlegt hugboð. „Farðu ekki neitt frá, vinur minn. Mamma verður að keppast við,“ mælti hún til drengsins. Hann leit upp, horfði á hana stórum, ljósbláum augum og spurði: „Má ég ekki vaöa, mamma?“ „Seinna, vinur. Vertu kyrr hérna hjá mér.“ Rebecca Evans hafði lokiö viö að hengja þvottinn á snúru og kom nú fram á bakkann til hennar. „Þá er þessu lokið hjá mér,“ sagði hún hressilega. „Loifaðu mér nú að hjálpa þér. Þú ert svo þreytuleg og guggin.“ Og hún lét ekki sitja við orðin tóm, Rebecca Evans, fremur en hún var vön. Það voru sterkleg handtök, þegar hún vatt þvottinn. Judith fannst það stundum, að væri nokk- ur kona sköpuð til þess af guði að taka þátt £ slíkum leiðangri sem þessum, þá væri það Rebecca. Hún var ekki einungis flestum konum sterkbyggðari, heldur kjark- mikil, ótrauð og æðrulaus á hverju sem gekk. Ætti hún við einhverjar áhyggjur að stríða, háði hún þá baráttu þannig, að enginn varð henn ar var. Ef víðáttan og fjarlægðin ægðu henni, lét hún ekki á þvi bera. Víðáttan var versti óvinurinn, stórum uggvænlegri en Indíána- kynþættir, illfær fljót, tæp fjalla- skörð eða vatnsskorturinn á há- sléttunum, Míla eftir mílu, dag eftir dag án þess nokkur merki sæust um að leiðin styttist. Á stundum gat Judith jafnvel ekki varizt að- dáun á hinni heimskulegu hug- dirfsku og þrákelkni þessara manna, sem lifðu og hrærðust þrátt fyrir allt í þeirri bjargföstu trú, að hver dagleið væri áfangi að settu marki. „Oregon ... það er enn svo óra- langt þangað," sagði hún. „O-jæja; það styttist samt,“ svar aði Rebecca og vatt þvottinn af kappi. Ég skal kenna þér ráð; hugs aðu aldrei lengra fram en um dag- leið aö morgni." „Og eina skyrtu i einu, einar vaðmálsbrækur...“ „Þú ert yfir þig þreytt, Judith.“ Judith varð gripin ómótstæði- legri löngun til að gráta, en sneri sér undan þvi að hún blygðaðist sín fyrir ístöðuleysi sitt og sjálfs- meðaumkun gagnvart þessari sterk byggðu og æðralausu konu. „Það vildi ég, að ég væri líkari þér en ég er, Rebecca," mælti hún lágt. „Lfkari mér? Það værl ávinn- ingurinn!" „Það er eins og ekkert bíti á þig...“ „Þú átt við, að ég sé aldrei í döpru skapi?“ „Kemur það fyrir þig?“ „Já, blessuð vertu, ég held nú það. Og á stundum er ég að lotum komin af þreytu og kjarkleysi...“ „Það mundi engum koma til hugar, sem sér þig dags daglega." Rebecca geröist fastmælt. „Láttu þér e!:ki til hugar koma, að það sért þú ein, sem á við dapurleika og áhyggjur að striða. En í hvert skipti, sem slíkt sækir að mér, hugleiði ég það lán, sem er yfir mér; hvað ég á góðan og myndar- : legan son og góðan eiginmann. og að mér sé því skammar næ>: ao i þakka guði mínum og lofa hann, heldur en vola og víla. Og þá líður j þetta frá ...“ Hún leit fast á Jud- i ith. „Sjálf áttu góðan og dugmik- inn eiginmann." Judith kinkaði kolli til samþykk- is. Víst var Charles góður eigin- maður og nærgætinn. Vandaður maöur, sem ekki mátti vamm sitt vita, enda þótt hann væri ekki til forystu fallinn eins og Lije Evans. En hann var líka mörgum árum yngri og hafði auk þess ekki svip- aða lífsreynslu og Evans. Hann hafði enn ekki sýnt hvaö í honum bjó. „Ég veit ekki sjálf hvers vegna ég er svona ístöðulitil og döpur með köflum,“ sagði ,hún eins og hún vildi bera í bætiflákann fyrir sjálfa sig. „Þú ert ekki að neinu leyti frá- brugðin okkui hinum,“ svaraði Re- becca. „Þetta kann að vísu að vera dálítið misjafnt eftir skaplyndi, ann að ekki. Viö konumar eigum ekki þessa ævintýraþrá, sem karlmönn- unum er gefi" og þaö í helzt til ríkum mæli að okkur finnst á stund um. En hvað um það; viö getum ekki án þeirra veriö og þeir ekki án okkur, _g við verðum því að umbera þetta sífellda eirðarleysi þeirra, eins og þeir verða að láta sér lynda kjarkleysi okkar.“ Re- beccu varð litið þangað sem dreng- urinn var að dunda sér á bakkan- um. „Og þarna er litli snáðinn, fleygur og fær,“ sagði hún. „Já, hann virðist hafa náð sér fyllilega eftir hitasóttina.“ „Nú getur þú andað rólega, Beth. Við erum komin langt frá górillunum.“ „Tarzan, hvað hefði ég gert ef þú hefð- ir ekki komið?“ „Þú hefðir sjálfsagt gifzt einhverri lag- legri górillu ...“ — „í staðinn giftist ég hinum myndarlega konungi apanna.“ Sölubörn öskast Hafið samband við afgreiðsluna Hverfisgötu 55. VlSIR HÖBÐUR EIKiBSSOIV HÉRAÐSDÓMSLÖGMAÐUR HflitlIHSISGiSSEBD'STOFá Blönduhlíð 1. - Simi 20972. |W" SMRH TÍMfl OG FYWBHBFN IWMWRARSTiG 31 SlMI 32022 /

x

Vísir

Beinleiðis leinki

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Vísir
https://timarit.is/publication/54

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.