Vikan

Tölublað

Vikan - 21.06.1973, Blaðsíða 34

Vikan - 21.06.1973, Blaðsíða 34
EimnEiÐin EimnEii>m EimnEioin EimREiÐin EimREiom Meðal annars efnis: Kjölfesta frjálshyggjunnar er trúin á manninn, viðtal við Jónas Haralz, bankastjóra Skáld í Bessatungu, grein eftir Hannes Pétursson, skáld Hver er sinnar gæfu smiður, grein eftir Þorstein Pálsson Höfundur Kondunær og sofðu og The Mersey Sound eftir Hrafn Gunnlaugsson Loftungur fjölmiðlanna, úrdráttur úr erindi eftir Indriða G. Þorsteinsson Draumurinn um SHALOM eftir séra Gunnar Kristjánsson, Vallanesi Um uppbótarþingsæti eftir Helga Skúla Kjartansson Vandi fslenzkra fjölmiðla eftir Björn Bjarnason Hægagangur á hraðaöld eftir Hörð Einarsson. hrl. Fjórir Þjóðverjar eftir Jónas Kristjánsson, ritstjóra HILMIR hf ÍRSKT BLÓÐ Þaö var heitt í veöri, þennan ágústdag, þegar þeir fóru frá herra Spoulding og sneru aftur til Winfield i einka járnbrautarvagni Josephs, sem áöur haföi veriö i eigu herra Healey. Joseph sat viö gluggann, en Timothy vissi aö hann sá alls ekki landslagiö. Var Joseph að hugsa um Sean bróöur sinn? Sean haföi fariö frá Harvard, án þess aö kveöja kenn- arana eöa skólafélaga sína. Hann kæröi sig ekki um æðri menntun. Hann vildi syngja og lifa glatt meðal kátra félaga, leika skemmtilega tónlist og eins og hann sagði viö Joseph, lifa lifinu. Timothy hafði einu sinni heyrt til þeirra I háværum deilum. — Þú ert steinn! öskraði Sean. — Þú ert ekki mannlegur! Hvað veizt þú um lifið, ástina og sorg- ina? Þú þekkir ekkert nema þessa bölvaða peninga þina! Sean var svo æstur aö hann tók ekki eftir svipbrigöunum á bróöur sinum. Hann öskraöi aftur, fullur s jálfsmeðaumkunar: — Og þar var ég, bundinn i báða skó á þessu andstyggilega munaðarleysingjahæli, þar sem allt var svo ljótt og gleðisnautt. Þú komst þér auövitaö I burtu, gleymdir okkur Reginu, aöeins til aö safna peningum! Og hvaö hafa svo þessir peningar gert fyrir þig? Þú nýtur þeirra ekki einu sinni. Hvað veizt þú um mannleg- ar tilfinningar, einmanaleika og vonleysi? Þú komst varla i heim- sókn til okkar. Okkur var sagt að þú værir alltaf að vinna fyrir okk- ur og hefðir ekki peninga til að heimsækja okkur oftar! Þaö var lygi! Joseph svaraöi engu og Sean varð ennþá æstari út af þeim rangindum, sem hann haföi veríö beittur. — Þú hlýtur aö hafa hataö okkur. Já, þaö getur veriö að þú hafir borgað fyrir okkur, en þú yfirgafst okkur, þegar við þurft- um mest á þér aö halda, meöan viö vorum litil börn. Og i hvaöa tilgangi? Eingöngu vegna þess aö þú varst svo upptekinn viö aö safna peningum. Einu sinni var ég mikið veikur af lungnabólgu. Þú komst ekki til min. Liklega vonaöir þú aft ég myndi deyja. Joseph var staöinn upp og Tim- othy haföi séð skjálfta fara um likama hans, en svo gekk hann þegjandi út. Sean hafði farið til Harvard dag inn eftir, en svo fór hann þaðan um voriö og hvarf bókstaflega. Þaö tók nokkra mánúöi aö hafa upp á honum og þaö var Timothy, sem stjórnaði leitinni. Hann haföi aö lokum fundiö hann á veitinga- staö i Boston, þar sem hann söng fyrir fólkið. Hann söng fyrir bjór og viský, ókeypis hádegisverð og ekki sizt til þess aö njóta samfé- lags viö fastagestina. Eftir nokkra mánuöi var hann alveg peningalaus. — Við getum ekki látiö hann svelta, sagði Joseph og þaö var hræðilegur þjáningasvipur á and- liti hans, þegar bróöir hans var nefndur á nafn. — En það þýöir ekkert að láta hann fá mikla pen- inga i einu, hann fleygir þeim bara I drykkjufélaga sina. — Láttu hann svelta, sagði Timothy, með óvenjulegum ákafa. — Nei, sagði Joseph. — Viö get- um ekki gert það. Ég veit ekki hvers vegna, en það er ekki hægt. Það getur verið vegna systur okk- ar. Sjáðu til aö hann fái tiu doll- ara á viku. En fyrir tveim árum hafði Sean horfið endanlega og ekki komiö aftur I leitirnar. Joseph talaöi aldrei framar um bróöur sinn. Sean var jafn dauður fyrir hon- um, eins og hann hefði séö hann I gröfinni. En hann myndi aldrei gleyma vipskiptum þeirra bræðr- anna. RCgihu hefir eflaust grunað eitthvaö, þvi aö hún minntist heldur ekki á bróður sinn við Joseph, en stundum við Timothy og þaö kom fyrir að hún grét yfir honum. Timothy spurði sjálfan sig hvort eitthvaö af þessu væri nú efzt i huga Josephs. Hnigandi sól lýsti upp hvassan vangasvip hans. Þaö var varla hægt að segja að hann reykti eða drykki áfenga drykki og hann fór aldrei I veizl- ur, nema þaö væri einhver sam- koma viðskiptalegs eölis. Hann átti konu, sem hann elskaöi ekki, en stundum gerði hún honum glatt I geði og lokkaöi hann til sin. Tviburarnir, Rory og Ann, voru nú næstum fimm ára. Skyldi Joseph elska þessi börn sin? Það gat veriö rétt hjá Harry Zeff, aö hann óttaöist ástina, óttaöist þaö aö elska nokkra mannlega veru, væri tortrygginn gagnvart ástinni og kaldhæðinn á alla lund. — Ög hver getur láð honum þaö, hugsaöi Timothy, — þegar maöur hugsar um hvernig Sean hagaöi sér? Hennessey rikisstjóri haföi gef- iö dóttur sinni hálfa húseignina i brúöargjöf. („Húsiö var eign konu hans”, haföi Joseph sagt þá”.) Hún haföi lika erft helming- inn af eignum móöur sinnar, þeg- ar hún varð tuttugu og eins árs. Hinn helminginn fékk Tom, sem þá var kvæntur dóttur þing- mannsins. Nú bjó þá Joseph I hinu stóra og glæsilega húsi, sem hann hafði einu sinni virt fyrir sér, april- kvöldiö fyrir svo mörgum árum siöan. Rikisstjórinn kom þangað mjög sjaldan, hann og Joseph áttu ekki margt sameiginlegt. Tom var nú um sextugt, hégóm- legur munaöarseggur, og jafn metorðagjarn og áöur. Elizabeth, unga konan hans, kom meö honum til Green Hills, þegar hann kom þangaö, en Bernadette og hún uröu aldrei samrýmdar. Elizabeth haföi fyrir löngu fyrirgefiö eiginmanni sin- um sviksemi hans, þótt hún heföi aö likindum ekki gleymt fram- komu hans. En framar öörum, elskaöi Tom Courtney, drenginn sem hann haföi ættleitt og sem sagöur var sonur Tallinnar striöshetju. Þaö orsakaöi brjálæöislega afbrýöis- semi af hálfu Bernadette. Hún var lika afbrýðissöm i garð Reginu og var si og æ aö halda veglegar veizlur til að kynna hana fyrir ungum mönnum. En Regina brosti með hægð yfir þessum tilraunum hennar til aö losna viö hana. — Hvað hefir þú á móti hjóna- bandi? spuröi Bernadette einu sinni. — Alls ekkert, sagöi Regina og það var glaðlegur hreimur i skærri röddinni. — Mér finnst þaö vera heilög stofnun, eins og kirkj- an kennir. — Hvers vegna gengur þú þá ekki i hjónaband? sagöi Berna- dette áköf. — Hvens vegna getur þú ekki oröið ástfangin? — En ég er ástfangin, hugsaöi Regina. — Hjarta mitt er þrungið af ást, ég hugsa ekki um neitt annað en ást. Hún sagöi og þaö var eins og rödd hennar væri leitandi: — Þú elskar Joseph, geriröu þaö ekki, Bernadette? — Ég elska hann ofar öllu öðru! . Reginu var nú ljóst, að hún gat farið i friði. — Elskaðu bróður minn, kæra Bernadette. — Hann þarfnast ástar, meira en nokkurs annars. Hann hefir haft svo litið af ást aö segja um ævina. Tveim dögum siðar kom Joseph til Green Hills frá Titusville. Regina gekk þá á fund bróður 34 VIKAN 25. TBL.

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.