Úrval - 01.02.1978, Blaðsíða 105

Úrval - 01.02.1978, Blaðsíða 105
LOFTBRÚIN TIL BERLÍNAR 103 flestir þeirra unnu í austurborginni og höfðu yfirleitt keypt nauðsynjar sínar þar. Síðan, þegar vetrarkuldinn sagði til sín, var landamæravarslan hert. Vesturberlínarbúar, sem fóru yfir á Sovétsvæðið til að láta dýrgripi sína í skiptum fyrir kartöflur eða kol urðu að sæta nákvæmri rannsókn í bakaleiðinni, og varningurinn, sem þeir höfðu aflað sér, var tekinn af þeim sem smygl. Því næst var farið að stöðva neðanjarðarbrautina milli Austur og Vesmrberlínar. Jafnvel veski og vasar fóm ekki varhluta af lúsarleit kommúnista og peningar vom gerðir upptækir. Tilfínningin fyrir umsátursástandinu jókst — og jafnframt jókst reiði og þrákelkni fólksins. Það var ótrúlegt að fólkið skyldi yfírleitt láta sér þetta lynda, en langflestir tóku hungrinu og kuldan- um með stóískri ró, því þeir vom sammálaErnst Reuters: ,,Það er kalt, en það er ennþá kaldara í Síberíu.” Rússnesk rúlletta Þegar kom fram um nóvemberlok, var þreytan farin að setja mark sitt að flugmenn Tunners. Fáir þeirra höfðu nokkurn tíma flogið undir svo erfíðum kringumstæðum, og nú fór álagið að segja til sín. Oftast var óvinurinn þokan, en þeir urðu líka að berjast við ísinguna. Eina frostkalda vetrarnótt var Vernon Hamann, sem hnitaði hringi yfír Tempelhof, skipað að snúa aftur til Rhein-Main. Þögnin var eina svarið, því vegna ísingar drapst á öllum fjómm hreyflunum samtímis. Hamann varí 200 feta hæð og nú hófst svifflug, sem líklegast gat ekki endað nema á einn veg — inn í eilífðina. Fyrir kraftaverk rak hann hjólin niður á steinvegginn utan um St. Thomas kirkjugarðinn í jaðri flugvallarins af svo miklu afli, að flugvélin lyftist eins og bolti og hentist inn á aðalflugbraut Tempel- hof án þess að það svo mikið sem springi hjólbarði. Regnið var líka óvinur flugmann- anna. Það dundi af himni dag eftir dag þar til það, sem heitir í raun og vem Rhein-Main var skírt upp og kallað Rhein-Leir. Sumar tegundir flutnings vom líka erfiðarí meðfömm. Olíutengin láku, svo að stígvel mannanna urðu gegnsósa af olíu og fæmr þeirra bólgnuðu. Fimm metra vegalengd frá hleðsludymnum að flugstjórnar- klefunum varð að , .hveitilíms- soppu.” Kolaryk þrengdi sér alls- staðar, gerði stjórntækin stirð og tærði rofa og snertifleti. Svart ryk settist í augnhárin, nasirnar, eymn. En hætmrnar og óþægindin leiddu af sér það sem verst var af öllu: Þreytuna. Þegar mennirnir höfðu flogið í tólf stundir eða meira féllu þeir í þungan svefn, og þegar þeir vöknuðu vom þeir svo mglaðir að þeir vissu ekki hvar þeir vom. Þegar þeir biðu í flugtaksstöðu með hreyflana í gangi, en fengu ekki
Blaðsíða 1
Blaðsíða 2
Blaðsíða 3
Blaðsíða 4
Blaðsíða 5
Blaðsíða 6
Blaðsíða 7
Blaðsíða 8
Blaðsíða 9
Blaðsíða 10
Blaðsíða 11
Blaðsíða 12
Blaðsíða 13
Blaðsíða 14
Blaðsíða 15
Blaðsíða 16
Blaðsíða 17
Blaðsíða 18
Blaðsíða 19
Blaðsíða 20
Blaðsíða 21
Blaðsíða 22
Blaðsíða 23
Blaðsíða 24
Blaðsíða 25
Blaðsíða 26
Blaðsíða 27
Blaðsíða 28
Blaðsíða 29
Blaðsíða 30
Blaðsíða 31
Blaðsíða 32
Blaðsíða 33
Blaðsíða 34
Blaðsíða 35
Blaðsíða 36
Blaðsíða 37
Blaðsíða 38
Blaðsíða 39
Blaðsíða 40
Blaðsíða 41
Blaðsíða 42
Blaðsíða 43
Blaðsíða 44
Blaðsíða 45
Blaðsíða 46
Blaðsíða 47
Blaðsíða 48
Blaðsíða 49
Blaðsíða 50
Blaðsíða 51
Blaðsíða 52
Blaðsíða 53
Blaðsíða 54
Blaðsíða 55
Blaðsíða 56
Blaðsíða 57
Blaðsíða 58
Blaðsíða 59
Blaðsíða 60
Blaðsíða 61
Blaðsíða 62
Blaðsíða 63
Blaðsíða 64
Blaðsíða 65
Blaðsíða 66
Blaðsíða 67
Blaðsíða 68
Blaðsíða 69
Blaðsíða 70
Blaðsíða 71
Blaðsíða 72
Blaðsíða 73
Blaðsíða 74
Blaðsíða 75
Blaðsíða 76
Blaðsíða 77
Blaðsíða 78
Blaðsíða 79
Blaðsíða 80
Blaðsíða 81
Blaðsíða 82
Blaðsíða 83
Blaðsíða 84
Blaðsíða 85
Blaðsíða 86
Blaðsíða 87
Blaðsíða 88
Blaðsíða 89
Blaðsíða 90
Blaðsíða 91
Blaðsíða 92
Blaðsíða 93
Blaðsíða 94
Blaðsíða 95
Blaðsíða 96
Blaðsíða 97
Blaðsíða 98
Blaðsíða 99
Blaðsíða 100
Blaðsíða 101
Blaðsíða 102
Blaðsíða 103
Blaðsíða 104
Blaðsíða 105
Blaðsíða 106
Blaðsíða 107
Blaðsíða 108
Blaðsíða 109
Blaðsíða 110
Blaðsíða 111
Blaðsíða 112
Blaðsíða 113
Blaðsíða 114
Blaðsíða 115
Blaðsíða 116
Blaðsíða 117
Blaðsíða 118
Blaðsíða 119
Blaðsíða 120
Blaðsíða 121
Blaðsíða 122
Blaðsíða 123
Blaðsíða 124
Blaðsíða 125
Blaðsíða 126
Blaðsíða 127
Blaðsíða 128
Blaðsíða 129
Blaðsíða 130
Blaðsíða 131
Blaðsíða 132

x

Úrval

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Úrval
https://timarit.is/publication/1841

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.