Vikan


Vikan - 17.08.1961, Síða 6

Vikan - 17.08.1961, Síða 6
ÓTT ég hafi aldrei verið trúaður á spásagn- ir og fyrirboða, greip mig undarleg kvíða- kennd, þegar Matthias, sonur minn, kom hlaupandi inn til mín þennan drungalega jan- úarmorgun og sagði mér, að kanarífugl lœgi dauður undir ferskjutrénu í garðinum. Ég stóð uppfrá borðinu og fór út á eftir drengnum að litla, afgirta trjáreitnum, og þar, i héluðu gras- inu, lá tætingslegt smáfuglshræ. Ég þurfti ekki að rannsaka það nánar, brúnn fjaðurtoppurinn á höfðinu leiddi þegar i ljós, að þetta var kan- arifugl vinar míns og starfsbróður, Alexanders Zoffanys. Illur grunur gagntók mig, og eftir að ég hafði kvatt konu mína 1 skyndi, hraðaði ég mér til íbúðar starfsbróður mins. Þegar ég kom að hinni háreistu byggingu í barokkstil við Helgelstræti, leit ég strax upp í gluggann á annarri hæð og sá þegar, að ekki var allt með felldu. Gluggi á íbúð vinar míns stóð upp á gátt, svo að gluggatjöldin, sem dreg- in voru fyrir blöktu i vindinum. Ég tók eftir, að lögregluþjónn stóð fyrir utan og horfði lika upp í gluggann. Ég bað hann að koma með mér, og við gengum saman upp. Morgunblaðið var óhreift, ýtt til hálfs gegnum bréfrifuna á liurð Zoffanys. Ég hringdí. Ekkert svar. Ég reyndi hurðarhúninn. Dyrnar voru læstar. Þar sem ég var orðinn mjög órólegur, bað ég lögregluþjóninh að vera á verði, á með- an ég næði í húsvörðinn. Hann opnaði dyrnar, og við gengum inn í dimma forstofuna. Gasþef sló á móti okkur. Við skunduðum inn í eldhúsið og fundum þar versta grun okkar staðfestan. Á eldhússgólfinu lá Alexander látinn. Hann var klæddur iiáttfötum, i morgunslopp. Úfið, rauðbrúnt hárið myndaði eins konar óreglulegan dýrðarbaug um höfuð hans. Yfir andlitinu, sem enn þá var unglegt þrátt fyrir fjörutíú ára aldur, var upphafin rósemi, og og freknurnar á enn- inu og gagnaugunum stungu undarlega í stúf við vatnsgiært hörundið. Grannur hálsinn með frams'æðu barkarkýli bafði sveigzt til hliðar, og skyndilega beindist athygli mín að því eins og fyrir einskonar vélræna sefjun, að efstu töl- una vantaði á nátttreyjuna upp við hálsinn, ]iar sem enn þá lafði slitinn ])ráðarendi eins og ör- lítil rófa. Á næsta augnabliki stökk ég til og skrúfaði fyrir gaskranana, á meðan lögreglu- ])jónninn rannsakaði líkið. Úrskurður hans v;ir, að Zoffany væri nýlátinn, ])ar sem líkaminn væri ekki enn farinn að stirðna. Oft er það svo, að voveiflegir atburðir láta mann furðu-ósnortinn fyrst í stað. Það er ekki fyrr en frá líður, að áhrifin segja til sín. Þannig var einnig um mig í þetta sinn. Á meðan lög- regluþjónninn rannsakaði líkið og skrifaði hjá sér niðurstöður sínar og húsvörðurinn reif hvern gluggann af öðrum upp á gátt, varð mér reikað inn i setustofuna og litaðist þar um. Við hliðina á glugganum hékk tómt fuglabúr, opið. Á borðinu voru kaffikanna, notaður bolli, haugur af vindlingastúfum og stílabók. Af augna_ blikshvöt stakk ég bókinni í vasa minn. Lögregluþjónninn,sem hafði gert lögregluj- stöðinni viðvart, lagði nú fyrir mig spuruing- ar: hver hinn látni væri, hvort ég gæti getið mér til um orsök þess, að hann kaus að binda endi á líf sitt o. s. frv. Ég svaraði, að Alexander Zo/fany, starfsbróðir minn, hefði verið tónlist- arkennari, hann hefði verið ókvæntur og að ég hefði aldrei veitt neinu þvílíku eftirtekt, sem bent gæti til orsakar fyrir þessari hræðilegu ákvörðun hans. Þegar ég var kominn heim og liafði sagt konu minni þessa hörmulegu tíðindi, dró ég mig i hlé inn í skrifstofu mína til þess að athuga nón- ar stílabókina,sem ég hafði stungið á mig. Hún reyndist vera dagbók starfsbróður míns fram til banadægurs hans. Vesalings Zoffany! Hver hefði getað ímyndað sér, að undir hinu rólega, hlédræga yfirbragði hans dyldist höfundur annarlegrar dagbókar þvílíkra þjáninga? Og hve yfirþyrmandi það var fyrir mig að sjá, að ég, sem hafði tjáð lög- regluþjóninum, að ég gæti á engan hátt getið mér til um orsök harmleiksins, — að einmitt ég hafði komið honum út á braut ógæfunnar með einni vanhugsaðri, blaðurskenndri athuga- semd! En læt ég fylgja strax á eftir dagbók A. Zoff- aiiys, svo að lesandinn geti sjálfur dæmt um þetta dapurlega, óvenjulega plagg: Sunnudagur, í okt. 19 .. . Þegar ég var á gangi i dag með starfsbróður mlnum Gilpin, gengum við fram hjá unglings- stúlku, sem var á göngu með jafnaldra sinum. Hún er nemandi minn. Gilpin sagði brosandi: „Það er sagt, að hún sé gefin fyrir piltana.“ Kynleg óró greip mig, þegar ég virti fyrir mér fegurð hennar og þroskaðan vöxt. Heimska mið- aldra piparsveins? Ég gat ekki gert við þessu. Seinna, þegar ég gekk út úr húsinu, mætti ég lienni af tilviljun á leið til kirkju. Ég varð henni samferða þangað, og við töluðum saman. Þá flugu þessar ljóðlínur gegnum hugann: Þú gengur nú við hlið mér, fagra fljóð, með ljúfu gáskahjali, grunar sízt, að girnd mitt hjarta nístir, dökk sem blóð! Nei, heyrðu nú, gamli skröggur, hvers konar fjarstæða er nú þetta eiginlega? Hugsanir henn- ar eru vissulega einvörðungu bundnar við henn- ar eigin jafnaldra. 5. október. Hún er gáfuðust af námsmeyjum minum og þeirra færust i tónlistinni. í dag dvaldist hún eftir til þess að láta mig vita, að hún hefði látið skrá sig á íyrirlestranámskeið í tónlist á kvöldin i saliialiúsi borgarinnar. Hvernig getur hun, menntaskóiastúikan, gefið sér tíma til auka- náms? A ég að taka þessa óvenjulegu velþóknun á kennslugrem minni sm dulda gulihamra gagn- vart sjáiíum mér? lienni varð einnig skrafdrjúgt um leikrit eftir O'Neill, — annað eítir mitt. . . 19. oklóber í dag sendi ég þessa Hildu til kollega mins, Lorands, tii þess að íá lánaða ljóðabók. A eftir spurði hann: „Hver er þessi stúlka, sem þú send- ir tii min? Eg héit hún væri írú i heimsóknl Einkarírið og fönguieg stúlka. . . . iiektor kom auga á hana og sagði við mig með sannri hrifn- ingu: „Þetla er sériega vei sköpuð slúlka, eí skoiasijóra ieyiist að laka svo tii orðal“ Þessi ummæii virðuiegu starísbræðra koma mér undariega úr jaínvægi og ýta undir draum- ora mina. 12. nóvember. Hún var fjarverandi úr skólanum í tvær vik- ur, því að hún haíði dottið og meitt sig á hnénu. Pegar hún kom aftur, haiði hún enn vaíið um íótiun; seinna, þegar hún hafði tekið af sér umbúðirnar og dvaidist eitt sinn eftir til að spyrja mig einhvers, sýndi hún mér örin á hnénu. A ég að draga nokkrar ályktanir af sliku? Gættu þin, viðkvæmi piparsveinn, vantreystu bendingum, sem eins og vitna þrá þinni i hag. Þú ert of sjálíshoilur túlkandi, allt þetta þarf ekki að merkja neitt. Eítir að bekkurinn hennar var farinn í dag, fann ég hanzka, sem hún haíði skihð eítir í borðinu siuu. Ég stakk þeim niður i tösku mína og ætiaði að færa henni þá heirn, — hún hýr nefnilega skamml irá mér, i Kóiíhri-götu. En ég gekk fram hjá heimili hennai' án þess að koma þar við. Hvað gengui' eiginlega að mér? Aldrei hefur mig grunað á 20 ára starfsferii minum, að svona auðvelt væri að setja mig úr jafnvægi. Bjána- skapurl Ég verð að herða mig upp. 13. nóvember. í dag kom hún í stofuna til mín að spyrja um hanzkana og skila bók um Grieg, sem hún hafði tekið af misgáningi! Ó, þú andi Freuds, hvernig á ég að skilja þetta? „Gleymdi“ hún hönzkunum i sama skyni og konur fyrrum, þegar þær létu vasaklúta sina detta, eða var það ómeðvituð tjáning óskar um að vitja staðarins aftur? Tók hún bókina um Grieg vegna undirvitaðrar vissu um tengsli hennar við mig? Ég er aftur orðinn miður mín. Ég er nefnilega gamall til að skilja, hvað hugsanir mínar eru fráleitar og út í hvers konar ófærur þær geta leitt mig, en hin heimsku- lega rómantík vindur mig milli greipa sér. 20. nóvember. í dag komu þrjár aðrar stúlkur úr eldri deild- inni til að spyrja mig um týnda muni. Það hefur aldrei áður komið fyrir í þessari deild. Ein af þessum þremur var Jóhanna, sem eins og Hilda er mjög þroskuð llkamlega og hefur líka lifandi áhuga á kennslugrein minni. Hún hafði gleymt lindarpenna. Einnig hún hefur dvalizt eftir tvisvar eða þrisvar til að spyrja mig um eitthvað.-Augnaráð hennar er djarflegt, og það er eins og í því sé fólgin eldur. Samt óttast ég hana ekki. Hún virðist lostahneigð og undir- förul. Ég var að lesa yfir það, sem ég var að enda við að skrifa, og það fer um mig annarlegur hrollur. Eru þessar lágkúrulegu hugsanir mínar eigin? Get ég verið svona ólíkur þeirri hugmynd, sem ég hef gert mér um sjálfan mig? Mér finnst eins og óþekkt ófreskja hafi búið um sig í brjósti mínu. 6 VIKAN

x

Vikan

Beinleiðis leinki

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.