Vikan


Vikan - 11.01.1962, Blaðsíða 32

Vikan - 11.01.1962, Blaðsíða 32
leiftursnöggt i sína sterku skolta og var horfinn út úr borSstofunni áður en nokkrum hafði veitzt ráðrúm til að átta sig, en litli greifingjahundur- inn varð hins vegar að láta sér nægja nokkrar sneiðar, sem bersýnilega höfðu verið skornar á diska okkar. Simaski kötturinn náði sér í væna sneið af Jórvíkurbúðingnum og forð- aði sér með hann í skyndi; stökk eins og kólfi væri skotið upp á standklukk- una fyrir stofugafli, þar sem hann svo stóð og starði mikillátur niður á alla þessa viðurstyggð eyðilegging- arinnar. Og Jessie? Hún lá endilöng á gólf- ábreiðunni með skutulbrotin umhverf- is sig og undir sér, og æpti á almáttug- an svo hátt, að hann hlýtur að hafa heyrt það. Við störðum hvort á annað, ég og gestgjafi minn, og vissum fyrst í stað ekki okkar rjúkandi ráð. En svo brosti Clark og um leið var eins og af okkur féllu fjötrar. Við fórum bæði að hlæja. Við komum matseljunni til hjálpar, reyndum að reisa hana á fæt- ur, en hún var ekki nein léttavara og utan við sig af skelfingu, svo það ætl- aði ekki að ganga greiðlega, enda virtist hún ekki bera fullt traust til okkar, því að enn kallaði hún jafn- ákaft og hátt á almáttugan sér til aðstoðar. Við hlógum og hlógum.Bæði vorum við kámug í framan aí sósuslettun- um, og ég, sem var í mínum bezta skrúða, var bókstaflega holdvot af sósu. Clark virti mig fyrir sér stundar- korn. „Jæja“, sagði hann loksins og brosti til min sínu ómótstæðilegasta brosi. „Það má segja að fyrsta stefnu- mót okkar hafi farið i hund og kött. Ég geri ráð fyrir að þú munir það lengi. Kannski hef ég þegar haft ó- gleymanleg áhrif á þig“. Jessie var nú tekin að róast, og Clark hringdi til einkaritara síns, sem átti heima þarna í nágrenninu. Hún kom von bráðar og ók matseljunni til sjúkrahússins, og kom í ljós að hún hafði brákazt am öklalið í fallinu. Ég skrapp fram í eldhúsið og brá mér í hlífðarslopp. Þegar okkur hafði tekizt í sam- einingu að hreinsa nokkurnveginn af gólfinu, spurði Clark mig hvort ég kynni nokkuð til matreiðslu. Ég sagði sem satt var, að lítið færi fyrir því, en kvaðst Þó treysta mér til að steikja egg og flesk, hvað ég svo gerði. Þannig lauk svo veizlunni, að við settumst að borðum frammi í eldhús- inu, þar sem við snæddum þessa ein- földu máltíð, mösuðum og hlógum og — Bankaðu bara á dyrnar, Halli minn. Mamma opnar ... 32 VIKAN varð ekki annað sagt en allt færi eins og bezt varð á kosið. Og Clark hafði lög að mæia — þetta fyrsta stefnumót okkar varð mér ógleymanlegt. Það er ekki heldur svo auðvelt fyrir mig, þvi að enn ber ég ör á öðru hnénu eftir glerbrot, sem stakkst þar i gegn- um sokk og hörund, þegar við vorum að brauka við að reisa vesalings mat- seljuna á fætur aftur. Eftir þetta fyrsta stefnumót okk- ar, vorum við Clark saman öllum stundum meðan orlof hans stóð. Við lékum saman tennis og golf, riðum út sarnan eða rerum út á vötnin til fiski- veiða og nu.tum lífsins á allan hátt. Við snæddum saman á kyrrlátum og góðum veiíingastöðum, dönsuðum saman langt fram á nótt eða sóttum gleðihóf sameiginlegra vina og kunn- ingja. Clark var ekki eins heimakær þá og eft.ir að við kynntumst fyrir alvöru öðru sinni. Ég man að eitt sinn bauð hann mér til kvöldverðar og á dansleik i samkvæmissal flugforingja, þar sem við skemmtum okkur dásam- lega. Ég býst við að það hafi legið í hlut- arins eðli að dálkasnápar dagblaðanna í Hollywood gerðu sér tiðrætt um vin- áttu okkar. Sérhver maður skildi að sjálísögðu sorg Clarks og einmanaleik eftir að hann missti eiginkonu sína, Caroline Lombard, með svo sviplegum hætti, og vitanlega var það einlægust ósk allra vina hans, að nýjar ástir yrðu honum upphaf nýs lífs. Það lá þó í augum uppi að ég var ekki sambærileg við Caroline Lombard, enda þótt sumir af þessum blaðasnáp- um héldu því fram, að ég væri að mörgu leyti harla lík henni — sem var alls ekki satt — og kát og lifs- glöð, eins og hún hafði jafnan verið. Eins og að líkindum lætur hafði Clark nána vináttu við fleiri stúlk- ur en mig um Þessar mundir — Virg- iniu Gray og Anitu Colby, svo tvær séu tilnefndar sem dæmi — en dálka- snáparnir héldu þvi engu að síður fast fram, að ég væri líklegust til að hreppa hið auða sæti hinnar nýlátnu eiginkonu hans, enda gáfu þeir ótví- rætt í skyn, að það væri það, sem ég væri að keppa að. Mig rekur sérstaklega minni til einnar slíkrar klausu, þar sem fullyrt var að ég hefði orðið yfir mig ást- fangin af Clark við fyrstu sýn, og gerði nú allt sem ég mætti til þess að smeygja á hann fjötrinum, en hann hefði gripið til þeirra þjálfuðu varn- araðgerða, sem jafnan hefðu einkennt hann í þessum málum. Þegar við hættum að sjást saman, um það bil ári eftir að við hittumst fyrst, var svo vitanlega fullyrt að ég hefði reynzt ágeng um of og skelft Clark Gable; þess vegna væri ég nú föl hverjum þeim, er hafa vildi. Mér verður þessi klausa einkum miinnistæð sökurn þess að mér gramd- ist hún mjög, þegar ég las hana. Annars lét ég mér slíkar sögur yfir- leitt sem vind um eyrun þjóta. Ég veitti þeim að sjálfsögðu mjög litla athygli, enda hef ég aldrei sótzt eftir að sjá mín getið í blöðum. Auk þess vissi ég sjálf bezt hvernig í öllu lá. Skýringin var ofureinföld — við Clark vorum ekki alvarlega ástfang- in hvort af öðru eftir þessi fyrstu kynni. Hvorugt okkar var þá enn nægilega lífsreynt og þroskað fyrir þá sterku, djúpu og einlægu ást, sem varð svo hlutskipti okkar meir en áratug síðar. Og einhvern veginn var eins og við vissum þetta, án þess að við ræddum það nokkurn tíma. Engu að síður var vinátta okkar eins náin og hugsazt getur milli karls og konu. Við vorum — spænskan á orð, sem nær því gersamlega — sim- patico. Við nutum allrar gleði sem einlægir og samstilltir féiagar. En við gættum þess jafnframt alltaf, að fara ekki út í alvöruna. Þarna var ekki um neina blinda, ástríðuþrungna ást að ræða, heldur aðeins gleði og gaman. Þegar við hættum um skeið að umgangast jafn náið að staðaldri, var það okkur því báðum sársauka- laust. Svona var það. Clark hringdi til mín eitt kvöldið til að kveðja mig, en hann var þá að leggja af stað til New York, þar sem hann átti að fara að leika í einhverri kvikmynd — ég man ekki einu sinni lengur hvað hún hét. Og í lok samtalsins, sem var sam- kvæmt venju í alla staði hið skemmti- legasla, mælti Clark léttum rómi: „Fyrir alla muni, Kathleen, taktu nú ekki upp á því að fara að gifta Þig einu sinni enn“. Og ég svaraði sama rómi: „Má ég fara fram á það sama við þig — og góða ferð, vinur minn“. Þannig urðu þau þáttaskil. Clark skrifaði mér ekki og hringdi ekki til mín, ég hafði Það eins, og samt héld- um við tryggð hvort við annað í meir en tíu ár. Hvers vegna? Eílaust geta sálfræðingar skýrt Það á fleiri en einn veg, en ég hef aðeins eina skýringu —- okkur var báðum stjórn- að af valdi íorlaganna. Og það vald sá, að við þurftum nokkurn tíma til að átta okkur. Eftir að við höfðum gengið í hjóna- band, varð einum nánum kunningja okkar, sem vissi hve hamingjusöm við vorum, þetta að orði: „Það var ykkur báðum óbætanlegt tjón, að þið skylduð ekki gera alvöru úr þessu þegar þið kynntust fyrst“. Og ég svaraði: „Getur verið — og getur verið ekki“. Satt er Það, að enginn megnar að endurheimta liðna tíð. E'n þegar mér verður það nú að hugleiða árið 1942 til 1943, þykist ég skilja að Clark hafi verið mjög óráðinn þá. Harm- leikurinn í sambandi við dauða Caro- line Lombard, sem hann hafði unnað hugástum, olli honum enn óslökkv- andi nautnaþorsta og eirðarleysi. Hann þurfti frest og tíma til að koma aftur jafnvægi á tilfinningalíf sitt. Ég geri ráð fyrir að hann hefði áttað sig fyrr, ef hann hefði getað farið i ferðalög, laus við allar kvaðir og ann- ríki. Þess ber að gæta, að hann hafði lagt mjög hart að sér við vinnu ár- um saman. Og svo var það herþjón- ustan, sem mjög hafði tekið á taugar hans. Ég hafði ekki síður þörf fyrir að átta mig á hlutunum. Ég var tuttugu og fimm ára þegar við kyjnntumst fyrst, og enda þótt ég mundi ekki hafa gert mér grein fyrir því þá, veitti mér ekki af nokkrum íresti til þess að kynnast sjálfri mér betur. Nei, ég þykist vita Það nú, að við höfðum hvorugt verið búin að ná nægilegum þroska þá til Þess að sam- búð okkar hefði orðið affarasælt, ef við hefðum gengið i hjónaband. Ég hef alltaf haft hugboð um að það hefði ekki enzt lengi eða farið vel. En Clark var mér aldrei sammála um þetta; hann var alltaf þeirrar skoðunar að hjónaband okkar mundi hafa orðiö hamingjuríkt, þótt við hefðum gifzt þá þegar. Því var Það, að oft þegar við sát- um og nutum kvöldkyrrðarinnar úti á veröndinni, að hann sagði upp úr þurru: „Við hefðum átt að gera — Við höfum ákveðið að draga úr ferðakostnaði. alvöru úr þessu fyrir mörgum árum síðan . . . “ En nú, þegar ég sit Þar ein og legg fyrir mig þessa sömu spurningu, er ég enn ekki viss um svarið. Satt er það, að forlögin veittu okkur að- eins fimm ár til að njóta hjónabands- hamingju okkar. En þá vorum við líka orðin nógu þroskuð til að njóta hennar til hlitar. Fyrir einlæga og djúplæga ást okkar finnst mér, að þessi fimm ára sæla okkar hafi jafn- gilt fimmtíu ára hamingju. Að minnsta kosti þykir mér sem ég hafi fimmtíu ára hamingju að þakka. Þessi tíu ár, sem áður er á minnzt, skildu leiðir okkar að vissu leyti, og bæði áttum við okkar sigrum að fagna og erfiðleika við að striða. Þeg- ar Clark var skráður úr herþjónustu sem majór i flughernum, réðist hann aftur til starfa hjá MGM. 1 herþjón- ustunni hafði hann ekki einungis á- unnið sér virðingu allra félaga sinna og samstarfsmanna í kvikmyndaver- inu, heldur og allrar þjóðarinnar. 1 stað þess að hagnýta sér aðstöðu sína og sækja um eitthvert áhættulaust og auðvelt starf í herskrifstofu, hafði hann gengið í flugherinn sem óbreytt- ur liðsmaður og hækkað stöðugt að tign fyrir dugnað sinn og hugrekki. Mörg innilegustu samúðarbréfin, sem mér bárust við andlát hans, voru einmitt frá gömlum námsbræðrum hans við flugforingjaskólann í Miami, þar sem Ciark hafði notið hinnar erf- iðustu þjálfunar í þrjá mánuði og lagt sig allan fram, eins og hans var vandi. Ekki alls fyrir löngu var ég að líta á úrklippubók, sem einhver af aðdá- endum Clarks hafði sent honum. Þar rakst ég á klausu, sem klippt hafði verið úr brezku dagblaði á styrjald- arárunum, og við lestur hennar varð ég enn stoltari af eiginmanni mínum en nokkru sinni fyrr. Blaðamaður einn hafði lagt þá spurningu fyrir einn af flugforingjunum sem verið höfðu í flugstöðinni, þar sem banda- rísku sprengjuflugvélarnar voru þá staðsettar, hvernig honum hefði fallið það, að hafa Clark Gable, hinn fræga kvikmyndaleikara í sveit sinni. „Clark var áreiðanlega staðráðinn í að leysa starf sitt vel af hendi, og honum tókst það,“ svaraði flugfor- inginn. „Hann var fyrst og fremsjt dugandi hermaður, sem lét sig frægð sína á öðru sviði engu skipta, og reyndi hvorki að komast hjá erfiðleik- um eða hættum. Hann tók þótt í fjölmörgum örðugum og áhættusöm- um árásarferðum með okkur, og reyndist ósvikið karlmenni". Framhald í næsta blaði.

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.