Vikan


Vikan - 08.11.1962, Blaðsíða 25

Vikan - 08.11.1962, Blaðsíða 25
í harðri baráttu við sjálfan sig; veitt- ist mjög örðugt að gera aðra með- aðila að þeirri hugsun, sem hann hafði svo lengi alið í leynum. „Ég skil, Lincoln." Hún þráði að mega sefa harm hans. Sú þrá var svo sár og sterk, að henni veittist örðugt að hafa hemii á henni. Hún veitti þvi ekki athygli, að hönd hennar hafði leitað úr yl svefnpok- ans, unz gómar hennar snertu skegg- ið á vöngum hans. Þessi þrá olli henni kvöl, sem hún gat ekki skilgreint, reyndi ekki að skilgreina. Dahl tautaði svo lágt að varla heyrðist. „Þessi sektartilfinning leynist stöðugt með manni.“ Ef hann varð handar hennar var, lét hann að minnsta kosti ekki á þvi bera. „Að minnsta kosti er það þannig með mig,“ bætti hann við. Og svo sagði hann allt í einu og hvíslrödd hans varð annarleg. „Eða kannski allt sé ekki heldur allt þar með sagt, Alison. Kannski það sé ekki eingöngu það, að hafa orðið nazistanum að bana, sem vekur með mér þessa stöðugu sektartilfinningu. Kannski á hún sér enn dýpri rætur." „Enn dýpri?“ spurði hún og skildi ekki hvað hann var að fara. „Ég á við, að það hafi kannski verið þetta víg, sem leysti hana úr viðjum." Hann gleymdi sér svo að hann hækkaði röddina nokkuð. „Kannski það sé sjálf styrjaldarsekt- in, meðvitundin um að vera sam- sekur varðandi öll þau manndráp, sem styrjöldinni eru óhjákvæmilega samfara. Ef til vill er það einmitt þetta, sem þjáir mannkynið nú mest — að einhvers staðar dýpst I undir- vitundinni leynist þessi samsekt- arkennd, og ekki einungis varðandi þau lögmætu manndráp, sem þegar hafa verið framin, styrjaldarhóp- morðin, sem alltaf eru réttlætt með einhverjum göfugum tilgangi ... heldur og ef til vill enn skefjalausari hópmorð framundan, þegar vítis- sprengjunum verður varpað og allt mannkynið verður myrt ...“ „Ég ... ég skil þig ekki, Lincoln," hvíslaði hún. Það fór um hana hroll- ur, enda þótt hlýtt og notalegt væri 1 svefnpokanum. Hún fann, að hann meinti af alhug hvert orð sem hann sagði, en hún skildi samt sem áður ekki hvað hann var að fara. „Er þetta þannig ... úti í veröldinni?“ spurði hún. Það var eins og hann virti hana fyrir sér úr fjarska. Hann stóð þarna, lét hallast að bálki hennar, fann hönd hennar hvíla á öxl sér; áttaði sig fyrst á því nú. Og hann sagði þýðum rómi: „Þú skilur þetta ekki? Þá eru enn' til saklausar manneskjur í veröldinni. Ég geri ráð fyrir að þú hafir verið heppin að sleppa þannig við alla þá sálrænu spennu, sem fylgir öryggis- leysinu gagnvart dauðanum. En þú skalt ekki óttast þá veröld ... það er mín veröld ..." Henni varð ónotalega við. Var hann að reyna að draga sig aftur inn f skeiina. „En ... sagðirðu ekki ...“ Hún reyndi að rifja upp fyrir sér orð hans. „Þú sagðir, að við værum öll samsek .. .“ Hann kinkaði kolli. „Kannski vakn- ar þessi samsektarkennd ekki með manninum fyrr en hann kemst í persónuleg og náin kynni við sjálfa sökina ... eins og þegar ég felldi Þjóðverjann. Sökin verður ekki raunhæf annars Enn hafði hann hækkað röddina. Hún lagði fingur sinn á varir honum; hrotur Greatorex gamla höfðu skyndilega gerzt háværari, eins og hann væri að losa svefninn. Hún fann að hann stirðnaði við snertingu hennar. Eftir nokkur and- artök lækkuðu hroturnar aftur. Hún fann að hann titraði. „Lincoln," hvíslaði hún hrædd. En þá heyrði hún að hann titraði af innibyrgðum hlátri. Þegar honum hafði tekizt að kæfa niður hláturinn, hvíslaði hann: „Jæja, ég held að Lincoln Dahl takist varla að ráða bót á meinum mannkynsins." Og svo bætti hann við. „Góða nótt, Alison, þakka þér fyrir að þú vildir hlusta á mig ...“ Varir hans snertu enni hennar ... brunnu á enni hennar, löngu eftir að hann var farinn. 1 UND AN GENGNUM frosthörk- um hafði þeim reynzt ógerlegt að dorga niður um ísinn, og dorgholan hafði frosið saman. Það var einhvern- tíma i byrjun marzmánaðar, að Greatorex gamla var farið að langa svo í silung, að hann bauðst til að fara út á ísinn og taka aftur til við dorgið. Dahl hafði nokkrar áhyggjur af fyrirtækinu. „Isinn á vökinni er orðinn svo Þykkur, að það verður ekekrt smáræðis handtak að komast niður úr honum. Og þar að auki er óliklegt að aflinn verði upp í nös á ketti um þetta leyti árs.“ En gamli maðurinn var þrár eins og strákur, sem finnst að honum sé haldið inni fyrir einhverja sök, sem hann telur ranglega á sig lagða. „Mig langar nú samt til að reyna," sagði hann og Það kom bænarhreimur í röddina. „Og ekki hefði ég á móti einhverri tilbreytingu i mataræðinu," sagði Prowse. Hann var nýkominn heim í kofann eftir að hafa litið eftir snörunum, og kvartaði eins og venju- lega yfir stöðugri óheppni sinni. „Nú skuluð þið tveir fara út á ísinn og brjóta vökina, en ég tek byssuna og freista að brjóta af mér þessi illu álög. Ég sá uglu áðan á flögri — hver veit nema mér takist að skjóta hana." „Alison?" spurði Dahl. „Þvi ekki að reyna, Lincoln?" greip Surrey'fram í. „Það er ekki eins og við höfum neinu að tapa ...“ „Við erum víst borin atkvæðum," svaraði Alison. „Og eins og Surrey segir, þá er ekki neinu að tapa ... það er að segja, ef þið farið að öllu með gát.“ „Meinarðu okkur sjálfa eða axirn- ar?" spurði Surrey glettnislega. „Hugsaðu málið vandlega, Surrey, og reyndu að komast að einhverri niðurstöðu," svaraði hún I sama dúr. „Ananrs ætla ég að vekja athygli þína á því, að við værum illa komin án axanna. Surrey hló. „Taki sneið, sem eiga,“ sagði hann. „Og maturinn kynni líka að end- ast betur, ef það fækkaði i hópn- um,“ lagði Prowse til málanna og virtist ekki skilja grínið. Surrey roðnaði og beit á vörina. „Þetta er verulega fyndið, Prowse," sagði hann. „Hver var að reyna að vera fynd- inn?“ spurði Prowse og tók byssuna, síðan strunzaði hann kæruleysislega út og skellti hurð á hæla sér. Það varð ónotaleg Þögn, þegar hann var farinn. Svo gerði Surrey sér upp bros og sló á öxl Greatorex gamla. „Þá skulum við koma, karl minn,“ sagði hann. Greatorex gamli stóð á fætur. Hreyfingar hans voru seinar og stirð- legar, eins og manns, sem þjáist af gigt en er og stoltur til að vilja láta á þvi bera. „Það er ekki miklu til kostað þó árangurinn verði ekki mik- ill,“ sagði hann. SKOTHVELLUR heyrðist, ekki mjög langt í burtu. „Kannski hann hafi heppnina með sér,“ varð Dahl að orði. „Það væri þá timi til kominn," sagði Alison. „Já, það má merkilegt heita, hvæ óheppnin eltir hann,“ sagði Dahl. „Þótt það komi alltaf öðru hverju fyrir að við hin finnum eitthvað í snörunum, virðist loku fyrir það skotið, að nokkurt kvikindi sé í þeim, þegar Prowse vitjar um Þær.“ „Kannski er það eins konar dómur, sem hann hefur kallað yfir sig,“ sagði hún. „Yfir okkur öll,“ maldaði hann I móinn. „Þú verður að gæta að því, að þessi óheppni hans bitnar á okk- ur öllum. Allt fer það í sama pott- inn, sem við öflum, hvort sem það er í snörurnar eða með byssunni." „Og heldur í okkur lifinu," sagði hún. „Já, kannski er það dómur, sem við höfum öll kallað yfir okkur.“ Hún leit á hann, Þungt hugsi, „Finnst þér þetta heimskulegt, Dahl?“ . Þetta var ekki spurning í sjálfu sér. Hún hafði rofið innstu vörn hans, en nú sá hann fram á, að hann yrði að beita fyllstu varfærni. Sízt af öllu vildi hann verða til að særa hana. „Nei, það finnst mér ekki.“ „Kannski ofstækiskennt?" „Ef til vill er ég þér ekki fylli- lega sammála," svaraði hann. „En hvaða mismun gerir það, á meðan ég viðurkenni og virði rétt þinn til að hugsa þinni hugsun? Þú kynnir að álita sumar af skoðunum mínum ganga nærri guðlasti, en það rýrir ekki gildi þeirra fyrir mig. Trúin hefur sitt eigið gildi í sér fólgið, og gerir ráð fyrir sín eigin laun líka. Og það mætti teljast einkennilegt, ef sjónarmið þín væru önnur en þau eru, miðað við það uppeldi, sem þú hefur hlotið og umhverfið, sem þú hefur alizt upp við.“ „Þú ... þú ert kannski ekki sér- lega trúaður?" „Ég veit ekki hvað segja skal. Það fer vafalaust eftir því hvernig á það er litið. Það er eitt hlutverk trúar- innar, að gera mönnum allt léttbær- ara, er ekki svo ? Að veita mann- inum huggun og sefa efa hans. Skrift- ir gegna því hlutverki hjá kaþólskum og þeir í Oxfordhreyfingunni virðast hallast að þeim líka á sinn hátt. En trúræknin getur líka verið mann- Framhald á bls. 43. ififl Varir hans snertu enni hennar ... brunnu á enni hennar, löngu eftir að hann var farinn. vikan 25

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.