Tíminn - 30.07.1978, Side 25

Tíminn - 30.07.1978, Side 25
Sunnudagur 30. júli 1978 iinii.iimiii1 25 Maran Esslin: Reiner Kunze, skáld frá „Prússlandr’ Skáldiö Reiner Kunze, — sem sótti um aö mega flytja frd Austur-Þýskalandi, þar sem hann þoldi ekki lengur aö búa viö þær aöstæöur, sem hann, kona hans og dóttir á unglings- aldri, uröu aö T>ola ( og fékk brottflutningsleyfi samstundis, öllum til furöu), heföi aö öllu eðlilegu átt aö vera góöur gegn þegn sfns samfélags. Hann var sonur námaverkamanns, fædd- ur 1933 og þvi ekki nema tólf ára, þegar riki nasista hrundi. Þar af hefði og átt aö leiða, að hann yrði auömótaður að fyrir- mynd austi$-þýska þjóðfélags ins. Reyndar verður þvi ekkrneitað, að hann naut góðs ai þeim ágætu tækifærum, sem * greindum unglingum af alþýöu- ættum eru boðin i Austur- -Þýskalandi. Frá 1951 til 1955 nam hann heimspeki og blaöa- mennsku viö háskóla í Leipzig og frá 1955 til 1959 haföi hann stööu viö skólann sem aöstoöar- kennari. Þvi virtist sem hans biði nógur frami sem háskóla- manns og menntamanns, auk þess sem hann fékkst viö rit- störf. En þau ritstörf voru aö skáldskaparefnum: „Fyrir tuttugu árum (sagöi hann nýlega), þegar ég var að- stoðarkennari viö háskólann kallaði yfirmaður minn mig fyr- ir sig og sagði: „Svo þú yrkir ijóð!” Hann lagði ljóðin prent- uö á boröinu fyrir framan sig. Eftir nokkra þögn sem i huga minum hefur virst heil eillfö, sagði hann: „Jæja, jæja, þú munt lika komast niöur á jörö- ina einn daginn”. Þar meö mátti ég fara.” Og satt aö segja gerði Kunze sér grein fyrir að hann haföi lent á rangri braut með þvi aö velja sér rithöfundarstarfiö. Hugur hans var fullur efasemda. Af- leiðingin varö nokkurs konar taugaáfall. Hann yfirgaf há- skólann og stundaöi nú margs konar likamiega vinnu. En hann hélt áfram aö skrifa ljóö og loks tókst honum aö hafa viðurværi sitt af sjálfstæöri blaöamennsku og af þýöingum. Einn þeirra öröugleika, sem menntakerfi alræöisstjórna i Evrópu á viö aö gllma, er auö- legö gamla heimsins i menning- arlegum arfi og heföum. Hvað Kunze snerti, komu þau áhrif, sem mestu oilu um þróun hugs- unar hans og tilfinninga, frá öðru kommúnistariki — Tékkó- slóvakiu. „Eitt sinn kom póstkort til Ut- varpsins i Leipzig, þar sem kona frá Usti nad Labem baö um texta ljóös eftir Kunzl nokk- urn, sem hún haföi heyrt i Ut- varpinu. Ég bjóst viö aö send- andi kortsins mundi vera eldri þýsk kona, kannske menntuö, þvi kortiö var skrifaö á óaöfinn- anlegri þýsku. Ég sendi ljóöiö og fékksvarbréf.sem var fjórar arkir. Konan var ttíckneskur læknir og var á minum aldri. Einstæö bréfaskipti byrjuðu nU á milli okkar og uröu bréfin um þaö bil fjögur hundruð,sum 25 blöö aö lengd. Viö skiptumst einnig á ijósmyndum og konan sendi mynd af sér, sem sýndi hana sautján ára gamla og er þab ein versta mynd af henni, sem ég get hugsað mér. En mér var sama um hvernig hún leit hút. An þess aö hafa einu sinni séð hana, — á þeim tima var ómögulegt aö fara yfir landamærin upp á eigin spýtur — hringdi ég til hennar éíft kvöldiö og baö hana um aö gift- ast mér. Og hún gaf mér jáyrði án umhugsunar. Þegar mér loks tókst að komast til Prag I þrjá daga I ferðamannahópi, varö fyrir mér afar fögur og aölaö- andi kona á flugvellinum og seínna viðurkennndi hún aö hún heföi þekkt mig af siöum gam- aldags frakka, sem ég hafði veriö klæddur á myndinni, sem ég sjálfur sendi. Þannig bar þaö til aö ég kvæntist tékkneskri konu. En viö gátum ekki gift okkur strax, þvi' á þeim tima mátti tékkneskur borgari ekki giftast útlendingi án persónulegs leyfis innanrikisráöherrans og slíkt leyfi gátum við ekki fengið, þrátt fyrir aö öllum brögðum væri beitt. Við leituðum til alls konar yfirvalda, þar á meðal Ottos Grotewohl og ég bjó nú i Tékkóslóvakiu um hrið. Þaö þurfti og mikilla umsvifa við, þar sem ég var sifellt að fá timaframlengingu skráða i vegabréfið mitt. Þaö varú þessum tima, sem ég byrjaöi aö þýða tékknesk ljóö. Ég sendi fyrstu bókina með þessum ljóðum, sem Ut kom 1961 I Berlin, til tékkneska rit- höfundasambandsinsogum leið rakti ég I bréfi til þeirra tilraun- ir mi'nar til þess að fá leyfi til þess aö kvænast. Rithöfunda- sambandiö kom auga á aö þarna kynni aö vera á feröinni gagnlegur þýöandi tékknesks skáldskapar. Þeir beittu ifllum hugsanlegum þjóðernislegum röksemdum og útveguöu okkur leyfi til þess að kvænast. Þannig varð konan min.min fyrstu skáldskaparverölaun.” Ef til vili enn mikilvægari fyr- ir þróun Kunzes sem skálds, voru kynni hans af tékkneskum bókmenntum. „Þau urbu mér nokkurs konar endurreisn sem manns....” þvi tékkneskar bók- menntir, fremur en hinar þýsku, eru vaxnar upp Ur jarð vegi raunsanns skilnings á manngildinu og rótsettar I hefð frjálsly ndis. Skáldskapur Kunzes, sem er Reiner Kunze og kona hans. samþjappaður, fá orð notuð, en mjög persónulegurvar gefinn út i Austur-Þýskalandi og ljóö voru birt eftir hann i sýnisbókum. En i Bókmenntaalfræöabók sem út kom 1972 segir: „Þróun Kunzes siöar hefúr verið meöannmörkum, þar sem hannhefur fjarlægst þjóöfélags- legan raunveruleíka, sem or- sakað hefur verulega rýrnun hins listræna gildis.” 1976 gaf Kunze út hefti meö prósaskissum, um þjóðfélags- legan veruleika I Austur-Þýska- landi, — en heftiö var gefiö út i Vestur-Þýskalandi. 1 bókinni er einkum fengist viö áhrif daglegs lifs og menntunar i Austur-Þýskalandi á börn og unglinga. Hún heitir Die Wund- erbaren Jahreog er nafniö tekiö úr The Grass Harp, eftir Tru- man Capote: „Iwas eleven, then I was six- teen, Though no honours came my way, those were the lovely years...” Die Wunderbaren Jahre (Arin unaöslegu) varð metsölubók i Vestur-Þýskalandi. Þetta var afar óvenjuleg metsölubók: hijóðlátt og yfirlætislaust safn af prósaskissum, sem voru of stuttar til þess að geta kaliast sögir og trf jarðbundnar og snið- lausar til þess að geta heitiö prósaljóö, þótt formiö sé sem áöur knappt og meitlað. „Smá- myndir af þjóðfélagslegum raunveruleika”, gæti veriö viö- eigandi iýsing ú þessum brot- um. Teljamá hafiö yfir allan vafa aö bókin sé byggö á einka- reynslu höfundar og þá fyrst og fremst á reynslu dóttur hans I skóla. Og þaö var sú þrúgun sem dóttir hans var ofurseld I skólanum, fremur en hans eigin árekstrar við yfirvöldin sem aö endingu réöu þvi aö hann sótti um leyfi til þess aö mega flytj- ast úr landi. „DieWunderbaren Jahre” er, þótt þaö hljómi sem þversögn næstum fullkomlega ópólitfek bók. Þar er ekki orð aö finna sem er gagnrýni á marxisma, né á kommúnisma eöa þjóöfé- lagslega hugmyndafr. neinnar tegundar.Þaðsem áer ráöist er heimur valdsins, — hinn prúss- neski andi, ógnunin.hin hern- abariega hugsun, sem vib lýbi er I menntakerfi og skrifstofuræði Austur-Þýskalands. Meiri tiöindum hljóta ab sæta viö- brögð austur-þýskra yfirvalda gagnvart þessari árás á leifar Prússa-andans.sem ætlunin var aö uppræta I Austur-Þýska- landi, þegar alþýöulýöveldi var komiö á fót. Gagnrýnir menn á borö viö Bretolt Brecht, Arnold Zweig, Thomas og Heinrich Mann, veittu alþýöulýöveidinu stuðning sinn, einkum þar sem þeir vonuöu að i sosialisku Þýskalandi yröi gengiö aö goö- sögninni um Þýskaland sem Framhald á bls. 35 Og veistu hve byssan er þung? Gripið niður I bðk Reiners Kunze, „Árin unaöslegu” Sex ára Hann er aö stinga tindáta meö nöglum. Hann rekur nagl- ana i magann á þeim, þangab til oddurinn kemur út um bakið. Hann rekur naglana I bakið á þeim, þar til oddurinn kemur út um brjóstið. Þeir detta. „Hvers vegna ertu að gera þetta við tindátana?” „Veistu það ekki? Við eigum þá ekki.” Sjö ára 1 hvorri hendi er hann með byssu, á brjóstinu hangir leik- fangavélbyssa. „Hvaö segir mamma þin um öll þessi vopn?” „Hún keypti þau handa mér.” „Til bvers?” „Vegna vóndu mannanna.” „Hver er góður?” „Lenin.” „Lenin? Hver er Lenin?” Hann hugsar og hugsar en veit ekki hverju svara skal. „Veistu ekki hver Lenin er?” „Hann er herforinginn.” Níu ára Fræöarinn: „Gerum ráð fyrir að frændi þinn frá Ameriku ‘AtJaELA I)AV l S kæmi i heimsókn . . . Fyrsti nemandinn: „Ómögu- legt. Hann yrði skotinn um leið af skriðdrekunum okkar.” (Hann gerir eins og hann væri aö skjóta af vélbyssu). „Eng-- peng-peng-peng! ” (Hinir nem- endurnir hlægja.) Fræðarinn: „En af hverju?” Fyrsti nemandi: „Amerikan- arnir eru óvinir.” Fræðarinn: „En hvað um Angelu Davis? Varst þú ekki aö búa til veggspjald um Angelu Davis?” Fyrsti nemandi: Hún er ekki Amerikani. Hún er kommún- isti.” Annar nemándi: „Vitleysa. Hún er svertingi.” Ellefu ára „Ég hef verið kosinn i „Ungl- ingaráöið,” segir drengurinn, um leið og hann rekur gaffalinn i kjötbitann. Maðurinn, sem pantaöi matinn fyrir hann segir ekkert. „Ég er ábyrgur fyrir sósialiskum varnaræfingum,” segir drengurinn. „Fyrir hverju.” „Sósialiskum varnaræfing- um.” Hann sleikir núölur af neöri vörinni. „Og hvað ertu látinn gera?” „Ég undirbý heræfingar og svoleiöis.” Tólf ára Ég rétt missti af að fá þjálfun I skotfimi, ekta skotfimi, sko, á skotæfingavellinum. Liðsfor- inginn sagði aö þú gætir farið þangaö meö sporvagninum. Hann kom inn i miðjum rúss- neskutima, skyndilega opnuðust dyrnar og hann spuröi hvern langaöi til aö læra aö skjóta . . .Ég rétti fyrstur upp hönd, en þvi miður titraöi ég of mikiö , , . .Þú veröur að anda frá þér i fimmtán sekúndur og halda byssunni i holu meö fram- réttum handleggjum og þá geta þeir lesið nákvæmlega hve mikið þú titrar. Og veistu hve byssan er þung? Eitt kiló og þrjú hundruö grömm . . .Einn af strákunum var heldur en ekki óheppinn, get ég sagt þér. Hann titraði alveg furðulega litiö, al- veg ótrúlega, en veistu bara hvað? Handleggirnir á honum voru svo stuttir, ab hann náði ekki meö fingrinum i gikkinn. Skipun um að skjóta „Ég ætla aö hjóla til pabba, segir hann, og tekur mótorhjóliö og ég er að velta fyrir mér hvers vegna hann kemur ekki aftur, hvar hann sé, og smám saman verö ég óróleg þá koma þessir menn og segja mér aö koma til P. . . .hann langaði yfir landa- mærin og þeir hafa náð honum. Svo tók ég næstu lest til P. . . hann hafði þegar játaö, sögöu þeir og þegar ég gat ekki haft stjórn á mér lengur og tárin komu fram i augun á mér sögöu þeir engar áhyggjur, kona góð, hann Gerhard þinn er á lifi, hefúr boröað vel og er sofandi. Og ef þetta hefði gerst á her- þjónustutimanum hans, heföi það oröiö miklu verra. Hann haföi rétt lokið skyldunáminu. Littu á, og átti aö mæta til skráningar á mánudag- inn . . .Og þá, á mánudags- kvöldið, komu þeir og sögöu mér að mæta hjá P. . . . á þriðjudag. Og ég baka köku, fer i búöir, og þá, þegar ég kem til P. . . segja þeir: var ekki búiö ab segja þér aö hann hengdi sig. 1 nærbuxunum sinum. Og að þeir heföu látið hann fá bréf- miöa og spurt hvort hann vildi ekki skrifa mér nokkrar linur, en að hann hafði neitað þvi. Hvernig hann hefði getaö gert mér slikt . . .Og ég fæ ekki leyfi til að sjá hann bara rétt sem snöggvast, áður en útförin er gerð frá fangelsinu. Allt sem þeir geta gert, er aö fá mér krukkuna meb öskunni.

x

Tíminn

Direkte link

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Tíminn
https://timarit.is/publication/50

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.