Samtíðin - 01.03.1948, Blaðsíða 14

10
SAMTÍÐÍN
var barn að aldri. Bróðir hans, sem
var tíu árum eldri, reyndi að ganga
honum í föður stað. Hvað eftir ann-
að reynir hann að tala um fyrir
yngri bróðurnum, en hænir og for-
tölur eru árangurslausar.
Að lokum getur jafnvel hin kald-
Íynda hefnigjarna Maxine ekki ann-
að en séð, að drengnum er alvara.
Hún reynir að slökkva eldinn, sem
hún hefur skemmt sér við að tendra.
Hún segir Herhert Brent, hvernig
hún sé og hvers vegna hún sé svona.
Hún segir honum að fara; hann
muni hrátt gleyma henni. Sjálf var
hún þess fullviss, að von bráðar
myndi hann alveg gersamlega
gleyma henni.
Drengurinn, vonsvikinn og eyði-
lagður, gefur móður náttúru ekkert
tækifæri til að græða sárið. Von-
brigðin og eymdin fylgja honum,
þegar hann fer heim til móður sinn-
ar. Hann er hjá henni í hálftíma.
Ástríkur og elskulegur dylur hánn
tilfinningar sínar fyrir henni, svo
að hún eigi aðeins ljúfar endurminn-
ingar um hann. Þau sjá hana ldukku-
stundu síðar, þegar hún hrekkur í
ofboðslegri hræðslu upp við Ijyssn-
skotið, sem tekur líf sonar hennar.
Þau sjá hana ári seinna á dánar-
beðinum. Skotið, sem varð syni
hennar að l)ana, hefur nú einnig
svipt hana lífi.
Myndirnar, sem eftir vóru, sýndu
enn nýja Maxine. Hún er að vísu enn
þá köld, tortryggin og hitur, en
iniklu gætnari. Hún forðast mienn,
ástir og ástleitni. Hún lifir sínu sér-
stæða lífi, eftir sínum sérstæðu skoð-
unum um menn og málefni, en hún
er enn þá dramblát, sjálfselsk og
eigingjörn.
Maxine sat grafkyrr eins og stein-
gervingur. Henni fannst Hilary vera
hja sér, en myndirnar sögðu honum
ekkert nýtt; hann hafði verið hezti
vinur Herberts Brents.
Loks var þessi miskunnarlausa'’
sýning á enda. Maxine ætlaði að fara,
en Billie tók í handlegginn á henni.
Hún settist því aftur. önnur saga
var byrjuð.
Nú sást venjuleg leiguíhúð við ó-
hreina götu, almúgafólk, hjón með
tvær dætur. Móðirin er dugleg, sí-
vinnandi. Maðurinn er líka eljumað-
ur, sístarfandi, óvenjulega ástríkur
faðir, hlíður við yngri sýsturina og
góður félagi þeirri eldri. Fyrstu
myndirnar sýndu föðurinn og eldri
systurina að starfi og leik, síglöð
og ánægð.
Eldri sýstirin er orðin l jórtán ára.
Hún er tíu árum eldri en hin. Hún
er nú orðin gjaldkeri í verzlun. Hún
var samvizkusöm og vildi komast á-
fram, Myndirnár renna framhjá liver
af annarri frá ýmsum deildum hinn-
ar storu verzlunar. Svo fær hún tæki-
færi lil að komast að sem hópdans-
mær. Henni gengúr vel. Hún syngur
og dansar vel, J)ó að fyrsti skólinn
hafi verið gangstétt í hliðargötu í
New York.
Maxine þrýstir hönd Billie. Faðir
og dóttir hindast sterkari vináttu-
böndum. Þau hjálpast að við að vinna
fyrir heimilinu. Þau flytja i hetra
húsnæði, í skemmtilegra umhverfi.
Billie fær vel launaða stöðu í næt-
urklúhh. Birdie, yngri systirin, er
nú orðin stálpuð, Faðirinn veikist;