Ský - 01.10.2006, Side 38

38 ský
Smásaga
Það er létt að skrifa
Það er engin listgrein eins auðveld, sársaukalaus og unaðsleg til þess að stytta sér stundir og ritstörf. Núna sit ég til dæmis
og hef það þægilegt í rósagarðinum mínum meðan ég skrifa þetta
á nýju tölvuna mína. Sérhver rós segir sína sögu svo ég er aldrei í
erfiðleikum með hvað ég á að skrifa. Ég lít bara djúpt ofan í hjarta
einnar rósar, les söguna hennar og svo skrifa ég hana niður. Ég gæti
skrifað kjfu joew.mv jiw og haft alveg jafngaman af því eins og að
vélrita orð sem þýða eitthvað af því að ég hef bara svo gaman af því
að finna fingurna leika við lyklaborðið. Stundum lýstur örvæntingu
niður í höfuð rithöfunda, satt er það. En þegar þetta gerist hætti ég
að skrifa og fæ mér kaffibolla á uppáhaldsveitingastaðnum mínum
eftir Steve Martin
því að ég veit að það er hægt að breyta orðum, hugsa þau upp á nýtt,
leika sér með þau og hafna þeim svo á endanum. Málarar hafa ekki
þennan munað. Ef þeir fara á kaffihús þornar málningin hjá þeim og
verður að harðri klessu.
Staðsetning, staðsetning, staðsetning
Ég mæli með því að allir rithöfundar búi í Kaliforníu því að hér getur
maður horft á bláan himininn á milli þess sem maður lítur ofan í rós.
Ég vorkenni rithöfundum, jafnvel býsna frægum rithöfundum, sem
búa á stöðum eins og Suður-Ameríku og Tékkóslóvakíu, þar ég get
ímyndað mér að verði oft býsna drungalegt. Það er ekki mikill vandi
að þekkja þessa rithöfunda á færi. Bækurnar þeirra eru oft fullar af
sjúkdómum og neikvæðni. Ef menn vilja skrifa um sjúkdóma þá er
Kalifornía rétti staðurinn. Dvergvöxtur er aldrei fyndinn en hvað
gerðist þegar fjallað var um hann í Kaliforníu? Sjö hamingjusamir
dvergar. Hvernig yrðu sjö dvergar í Tékkóslóvakíu? Í besta falli sjö
þunglyndir dvergar; sjö þunglyndir dvergar og engin bílastæði fyrir
fatlaða.
Hvers vegna er Ástin á tímum kólerunnar
slæmur titill?
Ég viðurkenni að „Ástin á tímum ...“ er frábær titill, svo langt sem
hann nær. Maður les áfram og er ánægður því hann er um ástina.
Ég er líka ánægður með hvernig orðið tímar kemur inn það er mjög
þægileg tilfinning. Svo kemur þessi hræðilega kólera. Fram að því
leið mér vel. Hvers vegna ekki Ástin á tímum sykursætu næturgalanna?
Líklega hefur höfundurinn notað vinnutitilinn Ástin á tímum ígerðar
og kýla, þegar hann var að skrifa á gamla Smith Corona ritvél í timb-
urhúsi fullu af rottum. Þessi rithöfundur, hver sem hann er, hefði
haft gott af tveimur vikum í Kyrrahafstímabeltinu.
Smátilraun
Ég tók eftirfarandi málsgrein, sem hefur örugglega verið skrifuð á
einhverjum drungalegum stað, og endurskrifaði hana undir áhrifum
af sólskininu í Kaliforníu:
„Flest fólk blekkir sig með tvenns konar trú: Það trúir á eilíft
minni (fólks, hluta, gerða, þjóða) og lagfæringu (gerða, mistaka,
synda, misgjörða). Hvort tveggja er rangt. Í raunveruleikanum
gleymist allt og ekkert lagast.“
Steve Martin.
SK<00DD> 4.tbl 2006.indd 38 28.9.2006 10:55:48