Atuagagdliutit

Árgangur

Atuagagdliutit - 17.12.1962, Blaðsíða 14

Atuagagdliutit - 17.12.1962, Blaðsíða 14
AF HILMAHWULFF Halina Dobosz boede i en hytte ved vejen mellem de forblæste marker i godstes ud- kant. For mere end tredive år siden var hun kommet til det- te land for at blive rig ved at arbejde i sukkerroerne. Hun var kommet sammen med mange andre nede fra lands- byerne mellem den gamle kongestad Krakow og Tatra- bjergenes blå tinder. Halina Dobosz var ikke ble- vet rig. Tørverøgen fra hyttens skorsten kæmpede sig vej ud i den regntunge decemberluft over det flade Lolland. Allige- vel var det ikke så glædesløst, som det for en fremmed kun- ne se ud til. Halina beklagede sig ikke, livet havde forlængst lært hende, at der gives man- gen slags rigdom. Hun elskede sine fire børn og sammen med dem var hun lykkelig, fordi de ejede en gås. Halina havde papirer på, at hun var dansk, men hendes hjerte var polsk. Derhjemme i det gamle land spiste man fisk juleaften og Halina tænkte nok, at Marek, hendes ældste søn på tolv år, kunne nå at fange en karpe i søen. I jule- dagene ville de feste på gå- sen. Den var en fryd for øjet. Dens gump var tang og slæbte striber i den lerede jord om- kring daglejerhuset. Den hav- de det med at vralte rundt ved køkkendøren, for at få bidder som Halina og hendes børn nok selv kunne have spist, men alligevel frydede sig over at putte i gåsen. Det var som at putte skillinger i en sparebøsse. En sparebøsse, der skulle kaste rigdommens glans over det skurede fyrre- træsbord i juledagene. Børnene havde tidligt lært at leve på forventningens glæ- de. På godsets marker havde de måttet hjælpe til med at tjene føden, helt fra de kunne kende en sukkerroeplante fra ukrudt. Det var de ikke blevet fede af, men endda var de gla- de og ofte taknemlige. Halina havde lært sine børn, at de havde grund til at være det. De opretholdt jo livet og sul- tede ikke engang noget videre om vinteren. Børnene havde ofte hørt deres mor forsikre, når der var smalhans i hyt- ten, at hjemme i landsbyen i Galizien, hvor hun var vokset op, ville de forlængst være dø- de af sult hver dag i strenge vintre efter dårlig høst, hvis det var dér, hun var kommet til at sidde enke. Halina kunne huske, at selv de koner, hvis mænd var i live, havde lært at grue for hungervintre. Når sultens spøgelse sneg sig gen- nem Galiziens landsbyer, var den tifold værre end kejser Franz Josefs gendarmer og li- ge så frygtet som Zarens sol- dater i den russiske del af Polen. Jo, Halina havde lært sine børn taknemlighed mod den hellige jomfru og — mod gods- ejeren i dette land. Her på dette mærkelige Lolland kun- ne de bo trygt og klare sig i selv de hårdeste vintre uden at tigge. Altid gav godsejeren dem arbejde og brød. Roekampagnen varede næ- sten til jul, og i disse decem- berdage gik Halina Dobosz hver dag over godsets uendelige lersletter. Og børnene fulgte hende, så snart de kom fra skole. Med roegreb og huggekniv kæmpede de for tilværelsen — hver eneste sukkerroe skulle graves op med håndkraft. Halina og Marek forstod at bruge den tohomede greb, og de tre mindre børn greb sikkert om hug- gekniven. X regn og blæst, i byger eller under høj frosthimmel svang de med blåfrosne hænder de tunge knive, kastede roerne i bunker og roetoppe- ne i rækker så brede, at en vogn kun- ne køre imellem og læsse. I de korte mørke dage gik strøm- men af sukkerroer med hestevogne og ad smalsporede roebaner over det flade sukkerland. Ind til byen med den store sukkerfabrik, der kunne lave seksten stykker sukker af hver roe og dertil give arbejdets velsig- nelse til tusinder af polske landarbej- dere på den danske jord. Ved den tid på året var alle Halinas landsmænd glade som hun. Så snart kampagnen var slut, mellem alle sjæles dag og jul, skulle de fleste sige Lolland farvel for det år og rejse hjem til Galizien. Hjem til deres egne landsbyer ved floden bag bjergene. Hjem med spareskillinger i lommer og skørtefolder, nok til at leve en vinter igennem uden frygt for sult og nød. De ville føle sig rige, når de rejste, men snart ville de begynde at længes mod forår og det fjerne sukkerland mod nord. De ville komme tilbage for at arbejde i roerne endnu en sæson. Så ville de igen rejse, hjem til deres eget land, som vel var under fremmed åg, men dog alligevel havde deres hjerters dybeste længsel. Halina havde i sin ungdom gjort denne rejse nogle gange. Hun havde ofte tænkt at gøre den igen sammen med Stanislaw, da de var blevet gift og bofaste i sukkerlandet. Det blev aldrig til noget, og efter at hun var kommet til at sidde enke med fire børn, blev rejsen til det gamle land en fjern drøm. Hvert år siden Stanislaws død hav- de hun sendt hilsener hjem med sine landsmænd. Smilende havde hun år efter år vinket farvel. Men efter hver afsked havde hun grædt en nat af længsel efter barndommens landsby og følt en sugende smerte efter flo- den og kirken og ungdommens søde minder. Men hvert år efter en sådan nat havde hun også bøjet sit hoved i skam og anger. Hun havde korset sig foran helgenbilledet på den kalkede væg og bedt sin rosenkrans. Taknemmelig måtte hun være, fordi hun dog kun- ne blive i dette land og have brødet til sig og sine børn hver evige guds- skabte dag, skønt hun var enke og ikke så ung mere. Sådan gik det også dette år. Halina smilede og vinkede sit farvel, sendte hilsner til venner og slægtninge, som måske for længst var borte. Bagefter gik hun hjem til hytten og græd sin længsel ud i Lollands regntunge nat, for dagen efter at angre og bede. Der- efter fandt glæden over livet og over dette lands tryghed igen vej til den gamle daglejerhytte på marken i god- sets forblæste udkant. Og allerede otte dage før jul blev den polske enke ødsel. Om aftenen tændte hun petroleumslampen tidligt for at sidde sammen med sine børn og klippe glanspapir i fine mønstre. Sådanne aftener kunne hun finde på at tale til sine børn i sit hjemlands sprog. Og når børnene hørte deres mor fortælle om sin egen barndoms land, skinnede deres øjne af betagelse. Deres ru arbejdshænder blev stille. Hjerterne bankede i forventning, og barnesindet lagde sine stærke farver over deres mors skønne fortælling. — Det lød som et eventyr. Halinas stem- me blev så varm og blød, når hun af- ten efter aften fortalte om den fattige mor, der engang svøbte sit barn i klu- de og redte dets seng i en krybbe. Når deres mor fortalte om det, syn- tes børnene, at det alligevel ikke var så fattigt. For netop DEN krybbe blev i børnenes fantasi som en himmel- seng, lige så fin som den de havde hørt, at godsejerens barn lå i. Finere endnu, for oppe på godset kom eng- lene jo ikke og sang, og ingen vise mænd kom vandrende langvejs fra for at se godsejerens barn. Og heller ikke skete det ufattelige under, at en nystjerne, som lyste klarere end alle de andre, tændtes over godsets vældi- ge marker. Det skete ikke, og børnene forstod nok, at deres mor jo fortalte om den- gang, selve Guds søn blev født. Men lige til hun sluttede sin fortælling med at sige, at i dag var menneskene en frelser født, så længe holdt børnene for sig selv fast ved, at det bare var en fattig kones barn, der var så even- tyrligt. Den fortælling betog dem hvert år ved juletid. Måske fordi deres mor selv var så betaget, når hun fortalte den. Det var, som om hendes ansigt lyste, og hun kom til at ligne en fin dame, lige som skolelærerens kone bare på en anden måde. En måde, der gjorde alting så lyst og godt. Og lam- pen fik lov at brænde i timevis sådan- ne aftener, og når man gik hen i en af stuens halvmørke kroge, så det ud, som stod der en glorie over lampe- glasset. Og roetiden var forbi, og de skulle ikke op før daggry, når deres mor for længst var gået op på god- set for at malke køer. De kunne sidde længe. Når deres hænder igen var kommet i gang med (Fortsættes side 15) 14

x

Atuagagdliutit

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Atuagagdliutit
https://timarit.is/publication/314

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.