Ljóðormur - 01.06.1990, Side 18

16 Heinz Czechowski
ég kannast við andlitið af gulnaðri
ljósmynd, veitti honum viðtöku, því sjötta.
6
Lærði að sjá. Sá.
Lærði að skrifa. Skrifaði.
Veiddi fiska í skurðinum (það
var bannað), rétti úr sér
eftir hverja barsmíð.
Tók utan um stelpu úti í skúr.
Varð lærlingur, hermaður.
Var á þrennum vígstöðvum, fékk orðu.
Lét kaupa sig gegn rauðliðunum.
Skildi. Skildi ekki. Skolaði
upp á strönd stórborgarinnar.
Fékk vinnu og keypti
sér nautasteik fyrir mánaðarlaunin.
Elskaði konur, hefði soltið í hel, drukknað,
var bjargað af kvenmanni, giftist
honum, gat böm, eitt þeirra
gæti verið ég.
7
Þessa manns minnist ég með þökk.
8
Þrengingar hans eru þrengingar mínar.
Hann breytti ekki tímunum. Hvað
get ég gert?
Það tók hann of Iangan tíma
að skilja: ég sé hann sitja
í sjúkrahúsgarðinum, næstum
án vonar, með bók
á hnjánum, sá sem skrifaði hana
skal ekki nefndur framar,
ég heyri hann segja:
Ég brást eigin lífi, tímunum.
9
Bregðast eigin lífi, tímunum — um það
mætti ræða!
Allir aðrir tímar, segi ég,
væru betri en mínir.