Morgunblaðið - 01.07.1994, Qupperneq 27

Morgunblaðið - 01.07.1994, Qupperneq 27
MORGUNBLAÐIÐ MINNINGAR FÖSTUDAGUR 1. JÚLÍ 1994 27 DÝRFINNA GUNNARSDÓTTIR + Dýrfinna Gunn- arsdóttir fædd- ist í Keflavík á He- granesi í Skagafirði 15. apríl 1907. Hún lést á sjúkrahúsinu á Húsavík 23. júní síðastliðinn. Hún var dóttir Gunnars Olafssonar og Sig- urlaugar Magnús- dóttur. Dýrfinna og tvíburasystir henn- ar Hallfríður voru næstyngstar í hópi 14 alsystkina, sem áttu einn hálfbróð- ur. Dýrfinna ólst upp í Skaga- firði. Hún kom fyrst á Máná á Tjörnesi 1930 með Hallfríði systur sinni sem þá var trúlofuð Aðalgeiri Sigurðssyni sem þar bjó. Aðalgeir lést 1931 og dvaldi Dýrfinna með systur sinni á Máná áfram og giftist Agli eldri bróður Aðalgeirs árið 1933. Þau áttu Sigurlaugu Guð- rúnu sem fæddist 1934, Aðal- geir, fæddan 1936, og Hallfríði Ingibjörgu sem fæddist 1945, öll á lífi. Egill lést 1972 og bjuggu mæðgurnar Dýrfinna og Sigurlaug áfram á Máná eftir lát hans. Útför Dýrfinnu verður gerð frá Húsavíkur- kirkju í dag. ÉG KVEÐ með hlýjum huga og þakklæti vinkonu mína Dýrfinnu Gunnarsdóttur sem nú er látin. Ég var í sveit á Máná í þrjú sum- ur og þykir nú að þá hafi ég tekið út jafn mikinn þroska og menntun og síðar þegar ég fór fyrst í há- skóla í útlöndum. Ég hændist að húsmóðurinni á bænum og löngum fylgdum við henni við hvert fót- mál, hundurinn Mosi og ég. Ég var tíu ára þegar faðir minn skilaði mér á köldu vori heim að Máná, landnámsjörðinni á Tjör- nesi, sem er nyrst jarða í Suður- Þingeyjarsýslu. Áin vall kolmórauð fram í leysingum og hafði heima- fólki ekki orðið svefnrótt nóttina áður þegar hún tók sneið úr heima- túninu. Litla timbur- húsið stóð af sér vind- hviðurnar sem báru beljandi brim að strönd, i norðri Háey og Lágey, í eldhúsinu ilmur af soðbrauði og kleinum og mjólkin volg á könnu; úti í fjósi bjóst ejn kýrin til að bera. Ég var kominn af mölinni í nýjan heim. Inn í þennan heim fylgdi ég húsmóður- inni, Dýrfínnu, fyrsta kvöldið til að vaka yfir undri lífsins í dimmu fjósinu. Hlaðnir torf- og gijótveggir, reka- viðardrumbar í lofti, þröngur flór, básar fyrir þær Veru, Kolbrúnu, Bleik og Dimmu, stampar á milli; í þá átti ég oft eftir að brynna þeim kúnum. Og bera í þær hey. Og blanda fóðurmjöl. Og moka flórinn þrönga. Þá kynntist ég líka verknaðinum „að bera út“. Flórinn var mokaður í börur sem við Dýr- finna bárum milli okkar yfir tvo háa þröskulda og síðan út skemmugöngin og stundum langa leið út á tún. Verðlaunin fyrir allt þetta amstur streymdu ylvolg í fötu Dýrfinnu tvisvar á dag úr þöndum júgrum blessaðra skepn- anna. Mjaltir kvölds og morgna voru eins og helgistund í huga mér og litla dimma fjósið sjálfur vettvang- ur lífsins. Dýrfinna leysti greiðlega úr öllum þeim aragrúa spurninga sem á henni dundu og hrókasam- ræður okkar fóru um víðan völl í tíma og rúmi, langt út fyrir gömlu skemmuna sem litla fjósið var hluti af. Hún ræddi við mig sem jafn- ingja og vin og fræddi mig um skepnurnar. Þegar ég hafði lært að hefta kýmar og binda tryggi- lega upp á þeim halana var ég fullfær í næstu upphefð: með fötu og skemil settist ég undir kvíguna Dimmu og eignaðist þar dýrmæta vinu sem seldi mér greiðlega ham- ingjusömum fjósamanni. Því ágæta fólki sem bjó á Tjör- nesi kynntist ég: Egill bóndi Dýr- finnu var orðinn fótafúinn, en lét sig ekki vanta í fjárhúsin um sauð- burðinn til að marka, spila af lam- bærnar í húsinu og fylgjast grannt með þeim sem voru komnar að burði. Ekki haggaðist gamli grái sixpensarinn, blái stakkurinn hæfði hinum aldna bónda eins og hann væri gjöf almættisins, en í annríkinu átti tóbakstaumurinn það til að lengjast meðan ærnar stimpuðust við garðann. Á kvöldin sat hann með tóbaksdósirnar í litlu stofunni og sagði frá því þegar þeir Aðalgeir bróðir hans skutu selina, beittu sauðum í fjöruna, gengu til rjúpna eða lögðu upp dýrmætan varning á Húsavík. Hjá Agli var maður upp með sér, hann sagði „heillin" svo hlýnaði um hjartaræturnar. Sigurlaug dóttir þeirra hjóna átti heima á Máná með ungum syni sínum og nafna afa á bænum. Hún fræddi mig um ólíka persónu- leika ánna, dásamaði fræknar forystukindur frá fyrri tíð, en mest þó sjálfa lambadrottninguna, benti mér á fuglana í varpinu og kenndi að þekkja kríu á hreiðri. Aðalgeir bróðir hennar bjó á nýbýlinu Mánárbakka með sínu fólki, í Ár- holti bjó Gunnar fóstursonur Egils og Dýrfinnu og hans fjölskylda, yngst systkinanna er Hallfríður Ingibjörg sem þá bjó í Héðinshöfða með sína fjölskyldu. Öllu þessu ágæta fólki kynntist ég og leyndi sér aldrei hve Dýrfinna unni þeim. Mér duldist ekki að lífsbaráttan var með öðrum brag norður á Tjör- nesi og hagir aðrir en ég hafði vanist sem bam í úthverfi sístækk- andi Reykjavíkur. Litla snotra timburhúsið var byggt 1904, að hluta úr rekaviði, og þótti stórvirki á þeim tíma þó grunnflöturinn losi rétt 40 fermetra. Úr kjallaranum, sem mér þótti undur að væri með moldargólfi, var innangengt um göng út í sketnmu, sem geymdi forvitnileg amboð frá liðnum tíma. Ég, sem hafði verið sendisveinn í GUNNLA UGUR EGGERTSSON + Gunnlaugur Eggertson var fæddur í Hjörsey 1. nóvem- ber 1909. Hann lést á Borgar- spítalanum 27. júní síðastliðinn eftir stutt veikindi. Foreldrar hans voru Magnús Eggert Magnússon bóndi í Einholtum og kona hans Guðríður Guð- mundsdóttir. Albræður Gunn- laugs voru Guðmundur, skóla- stjóri í Kópavogi, og Kjartan, bóndi i Einholtum, sem báðir eru látnir. Magnús, fv. yfirlög- regluþjónn í Reykjavík, er einn á lífi þeirra bræðra. Hálfbræð- ur Gunnlaugs, synir Magnúsar Eggerts, voru Oskar, bústjóri í Kópavogi, og Einar, kafari í Reykjavík, sem eru báðir látn- ir. Gunnlaugur var bóndi í Ein- holtum frá 1930 til dauðadags. Árin 1930 til 1956 bjó hann félagsbúi með móður sinni og Kjartani bróður sínum. Árin 1956-1981 bjuggu þeir bræður saman, en eftir lát Kjartans var Gunnlaugur eini bóndinn í Ein- holtum. Gunnlaugur var ókvæntur og barnlaus. Útför hans fer fram frá Fossvogs- kirlqu í dag. GUNNLAUGUR Eggertsson flutt- ist þriggja ára í Einholt, sem þá voru í Hraunhreppi, en eru nú í Borgarbyggð. Eftir að Gunnlaugur komst á legg bjó hann félagsbúi, fyrst með móður sinni og Kjartani bróður sínum, en eftir að móðir þeirra dó, með Kjartani einum. Þá gerðist Guðlaug Jónsdóttir, frænka þeirra bræðra, ráðskona hjá þeim. Kjartan dó árið 1981. Eftir það var Gunnlaugur eini bóndinn í Einholt- um, en Guðlaug frænka hans var áfram ráðskona hjá honum. Hún dó nokkru fyrir síðustu jól. Á með- an þeir bræður Gunnlaugur og Kjartan bjuggu félagsbúi, starfaði Kjartan mikið í félagsmálum fyrir hrepp og sýslu, en Gunnlaugur sá meira um búreksturinn. Það má segja að Gunnlaugur hafi alið allan sinn aldur í Einholt- um, þó að hann sé ekki fæddur þar, og þaðan fór hann ekki fyrr en tæpum sólarhring áður en hann dó. Hann ferðaðist lítið, nema vegna brýnna þarfa fjárbóndans. Hann kynntist því öðrum héruðum lítið af eigin raun og kom aldrei til annarra landa. Á undanförnum árum hafa ein- staka menn haldið því fram að það væri þjóðsaga að íslensk bænda- menning væri öflug. Þessi skoðun er misskilningur borgarbúa, sem hafa ekki átt þess kost að kynnast fólki í sveitum, t.d. mönnum á borð við Gunnlaug í Einholtum. Hann var ekkert einsdæmi um gáfað fólk, sem náði miklum þroska við þær aðstæður sem voru í sveitum lands- ins á fyrsta hluta þessarar aldar. Skólarnir voru að vísu farskólar, þar sem hvert barn fékk aðeins fárra vikna kennslu á ári, en marg- ir kennararnir náðu samt ótrúlega miklum árangri. Unga fólkið í sveitunum hafði margt nokkuð góðan tíma, t.d. á veturna, til að mennta sig á eigin spýtur. Víða var unnt að ná í góðar bækur, t.d. í lestrarfélögum, og hávaðasamir ljósvakamiðlar trufluðu ekki. Þess- ar aðstæður sköpuðu sjálfmennt- aða spekinga, sem fer nú fækkandi vegna breyttra þjóðfélagsað- stæðna. Gunnlaugur var einn af þeim. Hann var skarpgreindur maður. Skólaganga hans í æsku var stutt. Þrátt fyrir það og að hann ferðaðist lítið, var hann ein- hver margfróðasti maður, sem ég hefi þekkt. Áhugamálin voru ótrú- lega mörg. Hann hafði mikla ánægju af því að ræða um stjórn- mál, trúmál, búfræði, sögu, landa- fræði, tækni og bókmenntir. Hann gat vitnað í ljóð góðskáldanna og á yngri árum fór hann iðulega með heilu kaflana úr bestu bókmennta- verkum þjóðarinnar. Gunnlaugur var snillingur í að finna umræðuefni, sem viðmæl- anda hans hentaði, og rökræða það. Þá kom í lós hve þekking hans var víðfeðm. Tvö dæmi skulu nefnd um það, en auðvelt væri að hafa þau fleiri. Sá sem þetta skrif- ar varð vitni að því að Gunnlaugur ræddi af áhuga og þekkingu um þær breytingar sem hefðu orðið á mataruppskriftum á þessari öld og hann vitnaði í uppskriftir í nýlegum tímaritum. Kunningi minn, sem er áhugamaður um tækni, sagðist hafa rætt lengi við Gunnlaug um flugeiginleika þyrlna. Gunnlaugur spilaði á orgel á yngri árum, líklega án þess að fá nokkurn tíma tilsögn í tónlist. Hann átti dálítið safn af nótum, sem aðal- lega voruíslensk sönglög og kirkju- tónlist. Á síðari hluta ævinnar hætti hann að spila, sagðist ekki geta unað við mismuninn á sínum hljóðfæraleik og þvi sem han heyrði í útvarpi. Þeim sem þetta ritar er það í barnsminni, þegar hann hlust- stórri kjötverslun í Vogahverfi og hjólað með nýlenduvörur í blokkir, sté nú fýsibelg og sveið kálfslapp- ir; á bita voru hangilæri, reykt í hænsnakofanum; hér stóðu tunnur með súru slátri, sem ég hafði aldr- ei bragðað fremur en hræring; úti á spýtu spyrtir þyrsklingar sem maður barði á steðja. Sú reynsla að upplifa næstum horfna tíma veitti mér þroska á Máná. Merkilegt var líka að kynn- ast tungutaki sveitafólks og hvern- ig það endurspeglar aðra lífshætti en ég hafði vanist. En lærdómsrík- ast var, og alls ekki auðlært, að sjá og skynja heiminn á nýjan hátt: kennileiti, skýjafar, sjólag, veðrabrigði — skepnur og menn. Ærnar hættu að vera einsleitir ullarballar og urðu svipmiklir per- sónuleikar. Heiðin fékk á sig mynd, einnig leiti, melar og mýrar — stórt og smátt fékk sérkenni sem óþjálf- að auga fær ekki greint i þeirri móðu sem heitir einu nafni nátt- úra. Sambýlið við þá miklu móður sýndist mér stundum geta verið hart og óvægið. Hafís kom með sinn kalda gjóstur, kal í túnum, illa spratt og óþurrkar í ofanálag. Orðið hábjargræðistími fékk merk- ingu, og um leið sú mikla ást og virðing sem góðar skepnur áttu hjá heimafólkinu. Enn man ég eft- irsjána í rómi Dýrfinnu um gömlu Bleik þegar hún sagði mér að brátt neyddist hún til að eyðileggja blessaða skepnuna. Og hlýjuna man ég þegar hún kallaði kýrnar til sín — „kúrí kúrí“ úr hólfinu á morgnana; gæluróminn þegar hún gaf hænunum; natnina þegar hún hirti blómin sín. Samt átti hún til að styggjast og eitthvað varð „ótætis“ þetta eða hitt, einkum ef matur eða verðmæti fóru til spillis. Og ekki leyndi sér ef hún varð „alveg vita forviða“ á mannlegum brestum, en af þeim virtist mér leti höfuðsynd. En þá var nú gam- an þegar mikið gekk undan með dugnaði og krafti knárra manna sem fengu að launum sæmdarheit- ið „piltarnir", sagt með alveg sér- stöku stolti og hlýju. Þar sem ég gekk til flestra verka með Dýrfinnu og fólki hennar lærðist mér að skynja eitthvert aði á sunnudagsmorgnum á tónlist frænda síns í betri stofunni í gamla torfbænum í Einholtum. í hugskoti mínu eru það fegurstu tónleikar sem ég hefi heyrt. Enn þann dag í dag finnst mér að sunnudags- morgnar séu fegurstir, ef þeir eru kyrrir og næði til að njóta fagurrar tónlistar, svo dúptæk voru upp- eldisáhrif frænda míns. Gunnlaugur hafði mikla ánægju af því að umgangast húsdýrin. Hann sagðist alltaf eiga erfitt með að senda búféð til förgunar, einkum ær og kýr, sem hann hafði umgeng- ist lengi. Éflaust þótti honum vænst um hundinn sinn, Týra. Það var falleg stund þegar Gunnlaugur kvaddi Týra í hinsta sinni, nú fyrir nokkrum dögum. Það var ekki kveðja húsbónda og hunds, það var kveðja vina. Gunnlaugur var orðinn háaldrað- ur maður. Hann var einbúi síðan Guðlaug dó í nóvember. En hann vildi samt ekki yfirgefa Einholt, þar sem hann hafði alið allan sinn aldur. Ég held því að frænda mín- um hafi ekki verið það á móti skapi að kveðja Einholt og jarðlífið nú. Blessuð sé minning góðs manns. Magnús Öskarsson. smá brot af þessu stóra dæmi. Umfram allt lærðist að sá raun- veruleiki sem hveijum og einum sýnist að sé, er einatt annar og meiri: drættirnir fínni, blæbrigðin ríkari í náttúru og mannlífi. í besta skilningi lærði ég að heimurinn er ekki allur þar sem hann er séður. Þetta er sá lærdómur sem ég tók með mér eftir þijú sumur á Máná og gleymi aldrei hvert sem ég fer. Dýrfinna unni náttúrunni og skepnunum. Fagrir voru morgn- arnir þegar við mjólkuðum kýrnar úti í dýjareitnum við hjalandi læk og syngjandi mófugla. Þrátt fyrir að erfiðisverkin væru mörg dásam- aði hún lífið þessar morgunstund- ir. Blátt hafið var eins og spegill norður í hafsauga, kýrnar hristif - hausa og blökuðu eyrum fyrir flugnasveiminum og ég sé Dýrf- innu fyrir mér þar sem hún stend- ur með fötuna sína, þétt, með grá- ar fléttur, á gömlu slitnu bleiku mjaltapeysunni og horfir blíð á svip yfir dýrðina sem hún gefur sér tóm til að njóta mitt í annrík- inu. Garðurinn hennar sunnan und- ir húsinu er hluti af þessu ríki- dæmi, og blómin í stofugluggun- um. Seint um kvöld þegar erfiðu dagsverki er lokið á hún það til að setjast og líma bobba og skeljar á kassa, skera út eða pijóna. Egill tekur veðrið, viðtækið suðar í stof- unni. Að lokinni kvöldhressingu^. mjólk og kleinum, fæ ég að velja mér lesefni úr bókahillunni í skonsu þeirra hjóna: sögur af veiði- mönnum, refaslóðum eða Tarzan. Dýrfinna raular kannski þar sem hún velur fegurstu eintökin úr bobbasafninu sínu og Mosi gamli geispar á bæjarhellunni. Gestabækurnar hennar útskornu, hillurnar, kassamir og blóma- skreyttu gripirnir eru gjafir sem hún færir ættingjum og vinum; allt ber það fegurðarskyni hennar*, vitni. Síðasta sumar kom ég enn í stutta heimsókn á Máná og var launað sem löngum fyrr með þykk- um leistum eins og þeir gerast bestir. Dýrfinna kom ung kona að Máná og bjó þar alla tíð, rúm 60 ár. Hún gerði ekki víðreist um þessa veröld, kom aldrei til Reykja- víkur, en vegsamaði oft æskuslóðir í Skagafirði sem hún sótti stundum heim. Hún var hlý og einlæg sveitakona, friðsöm og góð kona sem blóm og skepnur launuðu vel umhirðu, mannfólk kunni að meta og við Mosi gamli hændumst báðir að. Ég þakka ómetanlega#& samverustundir. Ættingjum send- um við öll, foreldrar mínir og systk- ini, samúðarkveðjur. Friður veri með Dýrfihnu Gunnarsdóttur. Stefán Jón Hafstein. LEGSTEINAR Flutningskostna&ur innifalinn. Shittur afqreiöslufrestur. Fóiö myndalistann okkar. 720 BorggrfirSi eyslro, simi 97-29977 Fallegt og varan- legt á leíði Smíðum krossa og ramma úr ryðfrfu stáli, hvfthúðaða. Elnnig blómakrossa á leiði. Sendum um land allt. Ryð- frítt stál endist um ókomna tið. Sendum myndalista. Blikkverk sf sími 93-11075.

x

Morgunblaðið

Direct Links

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Morgunblaðið
https://timarit.is/publication/58

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.