Vikan


Vikan - 17.04.1969, Blaðsíða 19

Vikan - 17.04.1969, Blaðsíða 19
sýður um keipa, en hver hefur síns að gæta. Einn passar skaut- ið, annar vindbandið og þriðji ráfalinn. Sá fjórði gætir þes's að ausa, ef inn gefur sjó og sá fimmti, formaðurinn, situr við stjórn. Hann er orðinn roskinn og hefur marga slíka vorferð farið, þekkir vel farið, sem hann fleytir og hefur aldrei hærra siglt en við hæfi. Þótt dætur Ránar hristi hvítt faxið bregður honum hvergi, hann raular gjarnan formanna- vísu, strýkur með vinstri hendi sædrifna grön og hækkar ögn róminn, ef liðugra skríður. Þegar kemur í hlé við skerin er seglið dregið niður, mastrið fellt og setzt undir árar. Hvers má nú vænta? Eftir svona garð- hrynu er algengt að netin fyll- ast af þara og liggja í botni, þau dragast til og af þeim shtna uppihöld. Stundum slitna kljá- böndin. Þá fljóta netin upp og berast fyrir straum og vindi og eru þá oftast að fullu töpuð. Þegar búið er að athuga allar lagnirnar hefur aðeins fundizt eitt net af átta. „Líklega eru hin farin veg allrar veraldar“, verð- ur einum bóndanum að orði. Nú er róið upp í lendingarvog- inn suðvestan á nyrsta skerinu. Mennirnir stökkva á land og festa bátnum, svo er gengið upp. Það sem fyrir augu ber vekur enga veiðigleði öllu fremur ein- hvern innri ömurleika, flest net- in liggja í snargarði uppi á skerj- unum, og í sumum þeirra brölta soltnir vælandi kópar, rauð- eygðir af vonlausum skælum. Mæðurnar synda framan við flúðirnar úrræðalausar og bjarg- arþrota börnum sínum. Vélræði mannsins hefur orðið þeim fjöt- ur og óblíð náttúruöfl skapað erfiðara skapadægur en hinn tvífætti óvinur vildi vera láta. Þannig er það oft í náttúrunn- ar ríki að samverkandi öfl valda stærri áföllum en fyrir varð séð meðan aðeins einn þáttur var ljós. Því verður ekki neitað, að við hagstæð skilyrði og eðlileg- ar aðstæður, getur selveiði ork- að æsandi og vakið tillitslausa löngun eftir fengsælli för. En atburðir þeir, sem hér hefur ver- ið lýst, finnst flestum, sem kynnzt hafa að nokkru marki högum og háttum þessara fallegu dýra, óæskilegir, og gera það sem unnt er til að afstýra því að svo fari, enda sjaldgæft að slíkt hendi, því venjulega eru netin tekin upp, ef veðurútlit bendir til að breyting til hins verra sé í aðsigi. Og hátt mega boðar rísa við Þorkelssker svo þannig fari sem í þetta sinn. Að liðnu lágnætti er aftur haldið til lands. Vindur orðinn hægur en þó svo að siglt verður. Þokubakkinn sem undanfarið hefur risið hátt við hafsbrún eins og reiddur hnúastór hnefi, er senn horfinn, með morgnin- um verður mild gola sem strýk- ur kollana, er ennþá leika óhrjáðir við útsker. í lygnu landvari eru lagðar út árar og lent í vör. Farmurinn er borinn á land og bátnum brýnt. Um það leyti sem sól roðar hæstu hnúka, ganga sjófarend- ur til hvílu. Enginn hefur minnst á veiði eða sagt veiðisögu. Sam- skipti sem þessi, eru selveiði- bændum sízt að skapi við frænd- ur sína, þótt til furðusagna sé skyldleikinn rakinn. — Her- menn Faraós — furðusaga. — En blóðheitir og börn móður náttúru — selur og maður. Þau eru sannindi lífsins. m [fn [1 pr mw mm fll HJIIri 1 11 Öl llQínlil JiJiU Fyi'r á árum, þegar farartæki nútímans voru óþekkt og menn urðu að axla byrðar sínar og fara lítt færa heiðavegi til síns heima eða heiman, þá þótti Svínahraun svartur kafli á leið þeirra, sem fara þurftu um hellisheiði austur eða vestur yf- ir fjall. Kolviðarhóll var um langt árabil kærkominn og vel- þekktur gisti- og áningastaður þreyttum ferðalang. Nú er líðandi stund í fáu lík fyrri tíma. — Ennþá eiga þó allir dagar kvöld og allar næt- ur morgun — og ennþá er Svínahraun grett og úfið á sömu slóðmn. En nú liggja um það breiðgötur fjölfarnar og krókur mundi í Garðshorn hverjum þeim, sem að. Kolviðarhóli legði leið sína, svo mjög er hann nú fjarri alfaravegi. Fáir munu þeir í dag, sem bak- sekki bera um heiðar og láta tvo jafnfljóta ráða ferð sinni. — Tæknin, hinn andlegi bolabítur nútímans, hefur leyst þær viðj- ar og fundið önnur og full- komnari ráð .til sparnaðar á líkamsorku manna. En þrátt fjrrir þetta er enn þörf áningarstaða og menn verða fegnir að setjast niður stundar- korn og teygja eða liðka lúna limi, sem ekki hafa ennþá losn- að úr þeim álagafjötrum mann- lífsins, að nokkuð þurfi þó jafn- an til brauðs að vinna, og hress- ingin sé vel þegin, þegar svo ber undir. Ekki alls fyrir löngu ók ég um þessar slóðir, og kom þá að skúr neðst í Svínahrauni rétt við veginn. Ekki eru húsakynni þessi reist í hallarstíl og láta ekki mikið yfir sér — en um- hverfis var mikill fjöldi flutn- ingabifreiða og á skúrinn stóð letrað Litla kaffistofan. Það leyndi sér því ekki, að hér var áningarstaður þeirra, sem vegi í vögnum aka. Menn eru ekki sammála um það, hvort forvitni sé ódyggð eða dyggð, og um það skal ekki rökrætt hér, en forvitnin gerði það að verkum, að ég lét stöðva þennan nútíma færleik minn, steig út og leit inn. Þar var nóg að starfa, ótal menn sátu þar og gæddu sér á margskonar góðmeti, að því er virtist, með beztu lyst. — Og fyrir innan af- greiðsluborðið stóð hún Ólína Sigvaldadóttir, sem ólst upp norður á Eyri í Árneshreppi, á sama tíma og hann Eiríkur, sem lofaði guð fyrir, að hann var háttaður, kvöldið, sem síldar- floti Norðmanna sigldi fyrst inn á Ingólfsfjörð. „Hvað, ert þú hér, Ólína?“ er það fyrsta, sem mér verður á að segja, enda þótt ég hafi hana ljóslifandi þarna beint fyrir framan mig. „Jú, ekki ber á öðru, en heyrðu góði, ef þú ert í einhverjum blaðamanns hugleiðingum, þá færð þú engar fréttir hjá mér. Ég hef nefnilega einhvern veg- inn komizt á snoðir um, að þú fæst við þess háttar og gruna þig því um græsku.“ „Ekki ferðu nú líklega að amast við því, að ég sitji hér smástund og virði fyrir mér líf- ið og umhverfið, ef svo er, þá hefur þú mikið breytzt frá því í gamla daga, þegar við vorum bæði útnesjafólk?“ „Nei, víst er þér velkomið að tylla þér niður og ég ætla meira að segja að gefa þér kaffi.“ Þá veit maður það, árin hafa ekki breytt eðlinu hennar Ólínu, en nokkuð annað er nú svipmót okkar beggja en hérna á árun- um, þegar við vorum að skvetta okkur upp á Ströndunum. En þar sem hún vill ekkert blaða- viðtal við mig hafa, verð ég bara að hripa niður það sem ég heyri og sé og geta svo í eyðurn- ar. Hér er allt innan veggja við- felldið og vinalegt, enda jafnan svo, að sá sem á nóg hjartarúm, hann hefur tök á að búa vel að þeim, sem á náðir hans leita um fyi-irgreiðslu í hvaða mynd sem er. Og til þess, að gott sé að koma sem gestur, þarf ekki ætíð að vera hátt til lofts og vítt til veggja — það muna þeir gjörla, sem eitthvað vita inn í gamla tímann. En hvers vegna að fara að setja upp veitingastað hér í Svínahrauni á þessar öld tækni og hraða? Upp í Hveradölum er myndarleg veitingastofa með gínandi drekahöfuð rétt við veg- inn, að vísu nú mest notuð af skíðafólki og gestum, sem fara til gleðifunda og gamanfei^Sa. O gsíðan vegurinn kom um Þrengsli, liggur hann þar langt fjarri. Veitingaskálinn hennar Ólínu hefur því komið í góðar þarfir, enda mun henni ekki gesta vant. Það er oft löng leið að aka með vörufarm austan úr sveitum og full þörf á hressingu, þegar þarna er komið, því ennþá er góður spölur til Reykjavíkur og oftast í mörgu að snúast áð- ur en bifreiðarstjórinn getur gefið sér tíma til að hugsa um munn og maga. En það eru ekki allar konur þannig, að fyrirgreiðsluþörfin sé þeim svo eðlislæg, að búast um á eyðilegum hraunjaðri til að. veita vegfarendum beina, þó ef til vill sé af því einhver hagnaðarvon. Það er sagt, að þeir, sem fast- ast leita þeirra hluta nú á dög- um, finni víða matarholu og þurfi ekki upp í hraun, til að finna leið í því efni. Ég hef því ekki trú á að gróðahyggja ein hafi valdið því, hvar hún Ólína hefur staðsett skúrinn sinn, og mér sýnist á svip ökumannanna, að þeir muni líta það sömu aug- um og ég. Víst þurfa allir að finna sér fjáraflaleiðir — sú er krafa tíðarandans — en það er ákaflega misjafnt, hve menn vilja mikið á sig leggja, til að afla þeirra verðmæta, sem lífs- framvindan krefur, og engin^i þarf að segja mér, að hér sé leikur einn að láta allt fara vel úr hendi. „Hvernig er með vatn hérna?“ „Og þeir flytja það hingað á tönkum, blessaðir bílstjórarnir. Þeir flytja líka ýmsar nauðsynj- ar, þegar þess þarf með.“ Þeir vita, hvers væri vant, ef einn góðan veðurdag væri „Litla kaffistofan“ ekki lengur til og konan horfin úr hrauninu. Það mundi margur þurfa að axla erfiðari andlega byrði á leið sinni um hraunið og heiðina. En hún er svo fámál hún Ólína, að ég get ekkert eftir henni haft, að- eins heyrt og séð það sem fram fer í kringum mig og víst er gott hjá henni kaffið. En hvern mundi hafa órað fyrir því, þeg- ar hún sem ung stúlka var að verka síld norður í Ingólfsfirði, um það leyti sem hann Ólafur frá Eyri hafði þar rekstur sinn, að hún ætti eftir að setja sig niður í svörtu hrauni suður á Hellisheiði og veita þreyttum ferðamönnum notalegan og vel þeginn beina. En við sjáum, þrátt fyrir alla tækni og hraðfleygar framfarir líðandi tíma, ósköp skammt í framtíðina, henni verðum við að mæta án fyrirfram vitneskju í flestum tilfellum og alltaf of óviðbúnir, að manni finnst. En ef til vill er það líka bezt svo. Hvert fótmál mun hafa sinn tilgang, þótt við sjáum það ekki fyrir. En tilgangur konunnar í hraun- inu er engum dulinn, þar veitir hún þeim sem þess óskar við- felldna fyrirgreiðslu. Gott þeim sem njóta. Framhald á bls. 45 16. tbi. VIKAN 19

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.