Atuagagdliutit

Árgangur

Atuagagdliutit - 24.12.1956, Blaðsíða 9

Atuagagdliutit - 24.12.1956, Blaðsíða 9
1 Jack London (1876—1916), amerikansk forfatter, hed egentlig John Griffilh, levede en omtumlet tilværelse i USA og Cana- da med afstikkere til Europa, skrev en lang række romaner, hvoraf man- ge med motiver fra Nord-Canada. LIVETS Gamle Kokush lyttede begærligt Skønt hans syn forlængst havde svigtet, var hans hørelse endnu skarp, og den svageste lyd trængte ind til den flimrende intelligens, som endnu dvælede bag den rynke- de pande, men ikke længere stirrede ud på denne verdens ting. Aha! Det var Sit-cum-to-ha, som med sking- rende stemme bandede bundene, me- dens hun puffede og pryglede dem lil at lade sig spænde for. Sit-cum-to-ha var hans datters datter, men havde for travlt til at spilde en tanke på sin nedbrudte bedstefar, som sad alene der i sneen, ensom og hjælpeløs. Lej- ren måtte flyttes. Den lange vej ven- tede, og den korte dag tøvede ikke. Livet kaldte hende og livets pligter, ikke døden. Og han var døden meget nær nu. Tanken gjorde et øjeblik den gam- le mand rædselsslagen, og han ud- strakte en værkbruden hånd, som flakkede skælvende hen over den lille bunke tørt brænde ved siden af ham. Forvisset om, at den virkelig var der, vendte lians hånd tilbage til hans skabede pelsværks ly, og han gav sig igen til at lytte. Den tvære knagen af halvfrosne skind sagde ham, at høvdingens elsdyrskinds telt var blevet taget ned og nu blev puf- fet og klemt sammen i transportabel skikkelse. Høvdingen var hans søn, kæk og stærk, ypperste mand i stam- men og en mægtig jæger. Mens kvin- derne sled i det med lejrbagagen, lød hans stemme, skændende på dem for deres langsomhed. Gamle Kokush spidsede øren. Det var sidste gang han ville få den stemme at høre. Der faldt Kihows telt! og Tuskens! Syv, otte, ni; nu kunne kun Shamanens stå endnu. Så! nu var de ved at ar- bejde på det. Han kunne høre Sha- manen brumme, mens han stablede det på slæden. Et barn klynkede, og en kvinde beroligede det med blide, nynnende strubelyde: Lille Kuli, tænkte den gamle mand, et uroligt barn og ikke synderligt stærkt. Det ville måske dø snart, og så ville de brænde et hul i den frosne tundra og stable sten ovenpå for at holde jærvene borte. Nå, hvad gjorde det så til sagen? Nogle få år i bedste fald, og ligeså tit en tom mave som en fuld. Og til sidst ventede døden, den altid sultne og den sultneste af alle. Hvad var det? Ah, det var mænde- nc, der surrede slæderne og stramme- de remmene. Han lyttede, han, der aldrig skulle lytte mere. Piskesner- tene snerrede og bed iblandt hunde- ne. Hør, hvor de peb! Hvor de hade- de arbejdet og rejsen. Nu drog de af sted! Slæde efter slæde masede lang- somt af sted ud i tavsheden. Borte var de. De var gledne ud af hans liv, og han sad alene over den sidste, bit- re time. Nej, sneen knirkede under en mokkasin; en mand stod ved hans side; en hånd lagde sig blidt på hans hoved. Hans søn var god, at han gjor- de dette. Han mindedes andre gamle mænd, hvis sønner ikke havde ven- tet, efter at stammen var draget bort. Men hans søn havde. Han fortabte sig i fortiden, indtil den unge mands stemme kaldte ham tilbage. „Står det godt til med dig?" spurg- te han. Og den gamle mand svarede: „Det står godt til.“ „Der er brænde ved siden af dig“, vedblev den yngre mand, „og bålet brænder klart. Morgenen er klar, og frosten er slået om. Det bliver snart snevejr. Det sner allerede.“ „Stammens folk bar travlt. Deres byrder er tunge, og deres maver fla- de af mangel på mad. Vejen er lang, og de rejser hurtigt. Jeg går nu. Er det godt?" „Det er godt. Jeg er som et blad fra den forrige sommer, der klynger sig svagt til stilken. Det første vindpust får mig til at falde. Min stemme er blevet som en gammel kvinde. Mine øjne viser mig ikke længere vejen for mine fødder, og mine fødder er tunge og jeg er mødig. Det er godt". Han bøjede tålmodigt hovedet, ind- til den sidste lyd af den knirkende sne var døet hen, og han vidste, at hans søn ikke kunne kaldes tilbage. Så krøb hans hånd hurtigt hen til brændet. Det var det eneste, der stod mellem ham og den evighed, som ga- bede efter ham. Til sidst kunne hans liv udmåles med en håndfuld ris- brænde. Een for een ville disse grene gå med til at nære bålet, og netop på samme måde, skridt for skridt, ville døden liste sig over ham. Når den sidste pind havde afgivet sit forråd af varme, ville kulden begynde at samle kræfter; først ville hans fødder bukke under, derefter hans hænder; og stivheden ville langsomt vokse fra lemmerne ind på kroppen. Hans ho- vede ville falde forover på hans knæ og han ville få hvile. Det var nemt nok. Alle mennesker måtte dø. Han beklagede sig ikke. Det var li- vets lov, og den var retfærdig. Han var født tæt ved jorden, tæt ved jor- den havde han levet, og dens lov var ingen nyhed for ham. Det var alt kø- dets lov. Naturen var ikke venlig mod kødet. Den bekymrede sig ikke om den konkrete ting, der kaldtes indivi- det, den interesserer sig kun for ar- ten, for racen. Dette var den dybeste abstraktion, som gamle Kokushes barbariske tankegang var i stand til, men den havde han også et fast greb på. Han så eksempler på den i alt liv. Saftens stigning, pileknoppernes bristende grønne, det gule løvs fald allerede i dette fortalte historien. Men een opgave stillede historien in- dividet. Løste han ikke den, døde han. Løste han den, var det det sam- me, han døde alligevel. Det brod na- turen sig ikke om; der var individer nok, som var lydige, og det var kun lydigheden i denne sag, ikke den ly- dige, som levede og levede bestan- digt. Kokushes stamme var meget gammel. De gamle mænd, han havde kendt som dreng, havde kendt gamle mænd før den tid. Derfor var det sandt, at stammen levede, at den re- præsenterede alle sine medlemmers lydighed, helt tilbage til den forglem- te fortid, hvis hvilesteder ikke en gang huskedes. De regnedes ikke med, de var episoder. De var forsvundne som skyer fra en sommerhimmel. - - Han var også en episode og ville for- svinde. Det brød naturen sig ikke om. Den stillede livet een opgave, skrev det een lov. At fortsætte sig var livets opgave, dets lov var døden. En mø var skøn at se på, fuldbarmet og stærk, med spændstighed i sin gang og lys i sine øjne. Men hendes opgave lå endnu for hende. Lyset i hendes øjne blev endnu klarere, bendes skridt hurtigere, hun var snart kæk over for de unge mænd og snart frygtsom, og hun skænkede dem af sin egen uro. Og hun blev stedse skønnere og skønnere at se på, indtil en eller anden jæger, der ikke længe- re kunne bare sig, tog hende til sit telt for at lave mad og arbejde for ham og blive moder til hans børn. Og når bendes afkom kom, forlod hendes gode udseende hende. Hen- des lemmer blev langsomme og lade, hendes øjne sløve og uklare, og kun de små børn fandt glæde i den gamle squaws runkne kind ved bålet. Hen- des opgaver var løst. Men om en kort stund, ved den første hungersnød el- ler den første lange march, ville hun blive ladt tilbage, som han nu var blevet, ved en lille bunke brænde i sneen. Det var loven. Han lagde varsomt en pind på bå- let og genoptog sine betragtninger. Det var det samme allevegne og med alle væsener. Moskitoerne forsvandt med den første frost. Det lille træ- egern krøb bort for at dø. Når kani- nen blev gammel, blev den langsom og tung og kunne ikke længere løbe fra sine fjender. Selv den store kron- hjort blev klodset og blind og trætte- kær og kunne til sidst fældes af en håndfuld bjæffende hvalpe. Han min- dedes, hvordan han havde forladt sin egen fader på en af Klondikes øvre strækninger en vinter, vinteren førend missionæren kom med sine bøger fulde af snak og sin kasse fuld af medicin. Mangen en gang havde Koskush smækket med læberne ved erindringen om den kasse, men nu ville hans tænder ikke mere løbe i „ICiwdlugidrxsuaK" Sisimiune ervngtip suvdluliglårssua. „Ormen hin lange“ — den nye vandledning i Holsteinsborg. Foto: Arne P. Hansen. LOV vand. „Smertestilleren" havde været særlig god. Men missionæren var al- ligevel til plage, for han bragte intet kød til lejren, men åd som en tær- sker, og jægerne knurrede. Men han fik en lungeforkølelse på vandskellet ved Mayo, og hundene puffede bagef- ter stenene bort og sloges om hans knogler. Koskush lagde nok en gren på bå- let og tænkte længere tilbage i forti- den. Det var den store hungersnøds dage, da de gamle mænd krøb med tomme maver sammen om bålet og fortalte uklare sagn om de gamle ti- der, da Yukon strømmede bred og åben i tre vintre, men så til gengæld lå tillagt i tre somre. Han havde mi- stet sin moder i den hungersnød. Om sommeren var laksenes legetid slået fejl, og stammen havde derfor set hen til vinteren og rensdyrenes komme, og så kom vinteren, men den førte ingen rensdyr med sig. Aldrig havde sligt været kendt, ikke engang i de gamle mænds liv. Og rensdyrene kom ikke, og det var det syvende år, og kaninerne var ikke taget til i tal, og hundene var ikke andet end skind og ben. Og i den lange mørketid græd og døde børnene og kvinderne og de gamle mænd; og ikke een af ti i stam- men levede for at modtage solen, da den kom igen om foråret. Det var en hungersnød. Men han havde også oplevet rige- lige tider, når kødet lå og rådnede for dem, og hundene var fede og u- duelige af overmættelse - tider, da de lod vildtet gå uden at fælde det, og kvinderne var frugtbare, og telte- ne overfyldte af kravlende drenge- og pigebørn. Da var det, at mændene blev overmodige og genopfriskede gamle stridigheder og gik over vand- skellene mod syd for at dræbe pelly- erne og mod vest for at sidde ved ta- nanaernes udbrændte bål. Han min- dedes, at han som dreng i en rigelig tid havde set et elsdyr blive fældet af ulve. Zing-ha lå sammen med ham i sneen og så til Zing-ha, som sene- re blev den snedigste af jægerne, og som endte med at falde gennem en våge på Yukon. De fandt ham en må- ned efter, netop som han var kravlet halvvejs op og var frossen stiv til isen. Men det var elsdyret. Zing-ha og han var gået ud den dag for at lege, al de var jægere ligesom deres fædre. På ålejet havde de fundet friske spor af et elsdyr og sammen med det en mængde ulvespor. „En gammel en“, sagde Zing-ha, som var kvikkere til at læse tegnene — „en gammel en, som ikke kan følge med flokken. Ul- vene har skilt dem fra dens brødre, og nu slipper de den aldrig". Og så- dan forholdt det sig. Det var nu de- res måde. Ved dag og nat, aldrig i hvile, snerrende ad dens hæle, snap- pende ad dens snude ville de forføl- ge den lige til enden. Hvor Zing-ha og han følte blodlysten i sig! Enden ville være værd at se. På ivrig fod forfulgte de sporet, og selv han, Kokush, der ikke havde noget skarpt syn, og var en uøvet sporer, ville have kunnet følge det blind, så bredt var det. Lige i hælene på byttet kom de og kunne læse den triste, nye skrevne tragedie for hvert skridt. Nu kom de lil et sted, hvor elsdyret havde gjort holdt. I tre gan- ge længden af en voksen mands le- geme i alle retninger var sneen ble- vet stampet og sparket i vejret. — I midten var de dybe indtryk af vild - 9

x

Atuagagdliutit

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Atuagagdliutit
https://timarit.is/publication/314

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.