Eintak

Tölublað

Eintak - 24.02.1994, Blaðsíða 27

Eintak - 24.02.1994, Blaðsíða 27
 Andlátmitt Haustnótt eina að nýafstaðitmi skúr geispa éggolunni Full Uingl og Jastasljörnur Ijósastaura senda hvassa geisla inní kompuna Kaldir bláir sindra þeir safn gimsteina maurildi ígljávotri rúðuttni lýsa ttpp líkið andlit mittgapandi rnutin og uppglennt augu Náœtumar flykkjast um mig ttaga hold afbeinutn mála hárið grátt draga úr mér tennumar setja aðrar í staðinn skemmdar ogfalskar skrifa þvínæst lángar romsur eftirmæli í þessum tnoll: t kommúnistna Hann var yfirlýstur guðleysíngi Samt hafði hattn einhverskonar trú í verkum sínutn var hattn einatt ruddi en séu þau lesin niðurí kjölinn bútuð sundur ogslitin úrsamheittgi tná finna linu um laufað hausti aðra titn börn að leik snotra lofgjörð til birtu sólar lýstngu áfegurð stúlku Hjarta hans var átt efa gott þótt haittt hefði erfioa liittd Það er ekki okkar að dættta Drottinn „rannsakar hjörtun og nýrun“ Milljónaævintýrið 1960 i breitt. Sól skein í heiði. Við létum leigubílinn setja okkur úr við Hólmsárbrú og röltum inn með á. En það var ekki þessi káti dagur sem mig langar til að segja frá held- ur hversu illa okkur gekk að komast í bæinn þegar rósavínið þraut. Við settumst á þúfu nokkurn spöl frá þjóðveginum og þrefuðum um hver ætti að húkka bíl og vitaskuld varð það úr að ég var sendur út á veg enda yngri maður og minna reyndur í lífi og skáldskap. Ég rak út putta og minnst sjötíu bílar brenndu hjá. Svona gat þetta ekki gengið, ég settist á þúfuna og Dagur sté fæti út á þjóðbrautina. Hann var í bláum frakka sem Sturla fiðluleik- ari hafði gefið honum og með drif- hvíta bleyju um hálsinn. Ljóst hárið glóði við sólu. Fyrsti bílinn sem hjá fór stoppaði með væli. Það var Range Rover og skildi eftir sig tutt- ugu metra hemlaför. Dagur sneri sér að mér og sagði hárri röddu og ögn afsakandi: “Óli minn, taktu þetta ekki nærri þér, ég hef svo góð- an „street-apperance“. Hjónin sem áttu lúxusjeppann fengu „Meðvitaða Breikkun" árit- aða fyrir að aka okkur báðum í bæ- » „Den store is- landske digtera LÍSA PACSDÓTTIR Eftir fregnir af láti Dags Sigurð- arsonar flögruðu mörg tímabil ævi minnar í kollinum á mér, því oft hefur Dagur verið þátttakandi í líf- inu á sama stað og ég. En af hverju eftirfarandi minning (saga) sem gerðist í Kaupmannahöfn, varð eft- ir, veit ég ekki. Ef til vill vegna þess að hún er alveg í stíl við Dag. Dagur var sannkallaður bóhem. Hann trúði því að menn ættu að deila veraldlegum gæðum. (Stundum deildu aðrir meira með honum, en hvað með það.) Hann lifði eftir kenningunni. Svo bar við að í húsi því sem ég bjó ásamt nokkrum íslendingum, en fleiri Dönum, héldu þrír Dan- anna upp á sameiginlegt stóraf- mæli, í dýrlega villtum garði sem tilheyrði húsinu. Ibúum hússins var auðvitað boðið til veislunnar. Dagur frétti af þessari rausnarlegu veislu og mætti að sjálfsögðu. Vinir okkar, Danirnir í húsinu, þekktu hann og kölluðu hann „den store islandske digter“. Dagur varð rnjög áberandi í fagnaðinum, eins og hans var von og vísa. Þegar líða tók á nóttina var Dagur hvergi sjáan- legur. Við hugsuðum sem svo að hann hefði lagt sig til hvílu einhvers staðar í húsinu. Allt í einu kvað við skaðræðisöskur konu innan úr húsinu. Sören, einn úr hópnum, stökk upp stigana og inn til sín þar sem ungmey svaf í Evuklæðum. Hún hafði vaknað við Dag (den store islandske digter). Þetta var auðvitað besta rúmið í húsinu, með kvenmanni í og allt, þannig að Dagur valdi það. En eins og við var að búast var Degi hent öfugum út, og það alveg út, þetta var ekki fyrir- gefið svo glatt. Einhvern veginn tókst Degi að komast inn á sameiginlegt bað hússins þar sem hann svaf það sem eftir var nætur og skildi þar eftir ummerki sem var ekki komist hjá að taka eftir eða finna lyktina af. Dagur mætti svo í kaffi og spjall nokkrum dögum seinna. Danirnir skildu þetta ekki alveg. „Finnst þér þetta ekld flott boddí?a JÓN PROPPÉ Dagur Sigurðarson dó fyrir aldur fram, hafandi nýlokið við mesta þrekvirki höfundarferils síns: lí- brettó að stórri óperu um landnám Islands. Það er yndislegur texti, óaðfinnanlega og strangt kveðinn, en þó litaður stórmannlegu kæru- leysi og kímnum hroka eins og bestu textar hans voru iðulega - einkennum þeirrar kompróm- ílausu lífsstefnu sem hann hafði tekið. Hann stóð í stofunni heima hjá okkur Guðrúnu. „Finnst þér þetta ekki flott boddí?“ spurði hann og sneri upp á sig nakinn að ofan. Ég játti því og hugsaði um leið: Líkaminn er próf- steinn hugmyndanna. Sá sem kýs sér líf fær ekki að kjósa hvernig hann lifir því. Ef hann hefúr vilja- styrk til kemst hann kannski hjá því að komprómera um hugmyndirnar og hæfileika sína, en hann verður ekki frjáls fyrir það. Veröldin skoð- ar hjartað og nýrun og segir við sjálfa sig: „Hér næ ég taki á hon- um.“ Dagur klæddi sig í nýþvegna skyrtu og ýfði hárið. „Heyrðu,“ sagði hann eins og annars hugar. „Heldurðu að ég gæti hallað mér hér í nótt?“ Þegar ég játti því líka, brosti hann og sagði: „Ég geri þig að hertoga þegar ég sný aftur úr exíl.“ Vísan sem gerir mig ósýnilegan HRAFN jökulsson „Láttu þér ekki bregða, nú fer ég með vísuna sem gerir mig ésýnileg- an,“ sagði Dagur og brosti drýgin- dalega út í annað. Svo fór hann með vísu eftir Theódóru Thor- oddsen, ömmu sína, um leið og hann hellti mentolsprittinu úr Reykjavíkurapóteki út í bollann. Þjónarnir á Café París voru nógu háttvísir til þess að láta eins og Dag- ur væri ósýnilegur. Þetta var ein- hvern tíma í haust. Þá var farið að draga af skáldinu; oftar en ekki þurfti Dagur rör til þess að drekka fyrsta „kaffibollann“. Hvað er hægt að segja urn Dag? Allt mögulegt. Hann gat verið öllum mönnum skemmtilegri þegar sá gállinn var á honum. Og hann gat svo sannar- lega verið óþolandi líka. Hann var engurn líkur; heimsmaður fram í fingurgóma (enda af aristókratísk- um ættum) og óspar á holl ráð. Núna kann ég listina að fara bak- dyramegin á ítölskum veitingahús- um og fá ókeypis mat. Það getur komið sér vel. „...gustar köldu á gæsahúðina mínaa HRAFN GUNNLAUGSSON I fyrstu ljóðabók minni Ástarljóð er ljóð sem ég orti til Dags — það heitir einfaldlega Dagur Sigurðar- son. Ég þekkti þá Dag ekki af öðru en ljóðum hans og þau höíðu haft mikil áhrif á mig. Einkum línur eins og „gustar köldu á gæsahúðina mína“ og önnur ljóð í Rógmálmi og grásilfri. Þar var að finna annan tón en hjá þeim sem yrkja aðeins um lauf og landslag. Ég var einu sinni staddur í flug- vél á leið norður í land og við hlið- ina á mér sat Vilhjálmur Hjálm- arsson, fyri'verandi menntamála- ráðherra. Það hafði komið upp has- ar í þjóðfélaginu af því að Dagur hafði fengið einhver listamanna- laun út af bók sem hét Meðvituð breikkun á raskati. Vilhjálmur fór að spyrja mig út í þessa bók, hvort ég hefði lesið hana og hver væri skoðun mín á þessu máli. Ég sagði FIMMTUDAGUR 24. FEBRÚAR 1994 27

x

Eintak

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Eintak
https://timarit.is/publication/309

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.