Morgunn - 01.06.1970, Blaðsíða 84

78
MORGUNN
vinna að því að gera við vatnsleiðsluna í eldhúsinu hjá okkur,
sem bilað hafði. Hann var okkur jafnan hjálpsamur, og ég held
að ekki sé ofmælt, að með okkur hafi verið kært samband
sonar og móður. Ekki mun hann á þeim árum hafa hugsað
mikið um dauðann og því síður húizt við, að hann væri honum
jafn nálægur og raun !>ar vitni. Eg man vel, að hann hafði
þá fyrir skömmu haft orð á því við mig, að hann ætlaði endi-
lega að gefa mér útvarpstæki, en það höfðum við hjónin ekki
haft efni á að kaupa, en hann vissi, að mig langaði til að eign-
ast það.
Ég get ekki sagt, að ég sé gædd sérstökum dulrænum hæfi-
leikum, en líklega er ég dálítið næm fyrir áhrifum frá þvi,
sem ekki er sýnilegt berum augum né þreifað verður á með
höndunum. Móðir mín sáluga átti slika hæfileika á hærra
stigi. Og hún hafði læknishendur. Þjáningar sjúkra linuðust
eða hurfu, þegar hún fór höndum um þá. Þeir fundu beinlínis
hressandi og læknandi strauma leika um sig frá Jiessum
höndum.
En hvað um það. Stuttu eftir að sonur minn dó, tók ég að
heyra fótatak og umgang í húsinu, þegar kyrrt var og hljótt
og einkum á nóttunni, þegar aðrir sváfu. Mér fannst ég
þekkja Jtetta fótatak. Og í eldhúsinu heyrði ég hvað eftir annað
verið að sýsla við vatnsleiðsluna, glamur i áhöldum og töng-
um, og stundum var gengið inn í stofuna og dregnar þar út
skúffur, líkt og verið væri að leita þar að smíðaáhöldum, sem
þar voru geymd. Ekki get ég sagt, að ég væri hrædd við Jíetta.
Öðru nær. En mig furðaði dálitið á því. Smám saman tók
að draga úr þessum umgangi og síðan hvarf hann með öllu.
Dagarnir þokuðust áfram og mánuðir liðu.
Á afmælisdaginn minn var ég að þvo þvott niðri í kjallara.
Eg var alein i húsinu. Þá heyri ég allt í einu umganginn á
ný og ennþá greinilegar en nokkurn tíma áður. Ég heyrði, að
hurðir voru opnaðar, gengið aftur og fram um stofuna og eld-
húsið, rétt fyrir ofan höfuðið á mér. Ég vissi, að húsið var
ólæst, og ég þóttist að lokum sannfærast um, að nágranni
okkar, sem mátti heita daglegur gestur, væri þarna uppi og