Vikan


Vikan - 19.10.1961, Blaðsíða 12

Vikan - 19.10.1961, Blaðsíða 12
SVARTA pardusd Ég er ekki hrifinn af morðum. ÞaC reyni ég a8 minnsta kosti a8 telja sjálfum mér trú um. ETn sta8reyndirnar eru samar vi8 sig — ég er bla8ama8ur. Ég afla mér daglegs brauSs meC því a8 skrifa um markverSa menn, sta8i og at- burði. Svo það var ef til vill undirvitund mín, sem gerði það að verkum að ég hafðist ekki aS til þess að hindra þennan hörntulega atburð. Ég vona að raunin hafi ekki verið sú, en ég er ekki viss um það. Og ofan á allt annað varð ég atvinnimn- ar vegna vitni að sorgarleiknum. Þegar Cozenka kom frá Afríku, hafði ég átt viö- tal við hana og fengið tilboö um að koma til „umráðasvæðis" þeirra, til að líta sem snöggvast á dýrin sem hún hafði haft heim með sér. Hún og Peter Wyndham. Og i rauninn enga ástæðu til að ætla aS nokkuð annað lægi að baki heimboði þessu. Ég fór úr lestinni á einmanalegri stöð, þar sem ekill beið mín með herragarðsvagn. Cozenka er ykkur auðvitað engan veginn ókunn; myndir af henni hafa að minnsta kosti birzt í öllum blöSum, og rómantísk ástarsaga um samskipti hinnar evrópsku fegurðardísar og texanska milljónerans Ken Bendei's var á sínum tíma þvæld fram og aftur i allri lituðu pressunni. Og þó að þau gengju í hjónaband, varð eftir sem áður enginn hörgull á efni í slúð- urdálkana. Elska Cozenku á Afríku, veiði- leiðangrarnir, öll villidýrin hennar frá frumskógunum og fenjunum. Hin sífellda fylgispekt hins glæsilega Peter Wyndhams við Cozenku jafnt heima sem erlendis og að því er virðist góðfúsleg viðurkenning Ken Benders á því ástandi. Peningarnir, sem hann jós á báða bóga til að fullnægja lítilfjörlegustu duttlungum hennar. Hið við- áttumikla landsvæði sem hann hafði breytt í eftirmynd af Afríku, griðland dýra, sem Cozenka hafði haft heim með sér og ekki viljað skilja við sig. Þessi þrenning var álíka tíður gestur í dálk- unum og Krúsi. Þannig var ástandið sem sagt þegar ekillinn nam staðar fyrir framan höll Benders, er samanstóð af ekki færri en tuttugu herbergjum. Bender stóð og beið mín í sinni eigin stórvöxnu persónu. Við heilsuðumst sem gamlir vinir, enda hafði ég átt við hann mörg viðtöl og okkur hafði ævinlega komið vel saman. Hann var stór og klumpslegur, hrjúfur og grófgerður náungi. Hann bar ekki minnsta snefil sýndarmennsku, eins og hægt hefði verið að búast við af þeim manni, er Cozenka hafði valið sér til eigin- orðs. En var hreinskilinn og vinalegur eins og húsbóndalaus hvolpur. Hann tók á móti töskunni minni, kreisti hönd mína og beljaði: — Marty, gamli skálkur! Gaman að sjá þig. Zenka er niðri við skýlin ásamt Pete. Mig minnir þau segja að einn apanna væri veikur. Hvernig væri að fá sér einn konjak? En eftir á að hyggja þú hefur víst aldrei komið hingað fyrr. Laglegur staður, finnst þér ekki? — Fallegt af þér að bjóða mér hingað, sagði ég. Ég er einmitt á hnöttunum eftir að heyra eitthvað um síðustu ferð Cozenku. — Ágætt, þrumaði hann. Vertu bara kyrr í mánuð. Eða ár ef þú vilt. En nú skulum við snúa okkur að konjakinu. Við fengum okkur nokkra góða og gráa og þar sem Bender gat aldrei látið sér detta í hug að nokkur gæti orðið þreyttur, ókum við síðan niður að skýlunum. Eftir fimm minútna ferð í bil vorum við staddir í hjarta hinnar svörtu álfu, ævin- týralandi, sem búið hafði verið til fyrir milljón dollara í mjög venjulegu amerisku umhverfi. Og hér var einnig að finna öll þau dýr, er viðeigandi voru. Ég sá nokkra ólundar- lega vatnabuffala, gíraffa, sem glefsaði eftir eyra félaga sins hátt í lofti, vatnahest I einkapolli sinum og sebradýr, sem leit út fyrir að vera orðið dauðþreytt á þessum kringumstæðum, sem nærri ómögulegt virtist að skapa. Cozenka og Wyndham voru ekki í apa- húsinu, heldur fundum við þau í skýli einu rétt hjá, þar sem þau stóðu fyrir framan búr, er hafði inni að halda tlgulegt, svart pardursdýr. Þau þrýstu sér mjög þétt hvort að öðru. Mjög þétt. En Bender virtist ekki gefa því neinn gaum, svo að ég furðaði mig á því hversu blindaður hann var. En ég varð að viðurkenna að Cozenka bar ekki minnsta sektarsvip. Hún hellti yfir okkur hinum fræga hlátri sinum og sveif í arma Bend- ers, og ég öfundaði hann þegar hann kyssti hana. Það var eitthvað við Cozenku, sem kom ímyndunarafli manna á hreyfingu, að minnsta kosti mínu. Hún minnti mig á javanskar dansmeyjar, forn hof, búdda- munka í gulum skikkjum og ilmandi hita- beltisnætur. Hinsvegaf var Cozenku engin þörf á slik- um bakgrunni framandi umhverfis. Hún hafði sömu áhrif hvort sem hún klæddist reiðbuxum, hanastélskjól eða gömlum mjölpoka, -— eða Það áleit ég að minnsta kosti. Hún vék sér undan kossi Benders til að rétta mér höndina. — En dásamlegt af þér að koma hingað úteftir til okkar, Marty, sagði hún. Þú verður að stanza hérna reglulega lengi. Þú þekkir Peter, auðvitað. Ég þekkti hann einkum sem stöðugan skugga Cozenku. Hann var glæsilegt dæmi þeirra karlmanna, sem sanna að það er ekki nauðsynlegt að líta út eins og Gregory Peck til að geta fullkomlega leikið hlutverk hins hvíta villidýraveiðara. Ljóst hárið, upp- litað af sólinni, og loðnar augabrýrnar hjálp- uðust að því að gefa honum einmitt hið rétta yfirbragð hrjúfrar karlmennsku. En hann hefði auk þess sómt sér eins vel I smóking á Savoy. Hann tók stuttu pípuna út úr munninum. — Payne, gamli prakkari. Gaman að sjá þig, sagði hann og stakk pípunni upp í sig aftur. ■* Ég svaraði i sama tón og svo beindum viðjí, athygli okkar að Cozenku. Hún hafði grip-í ið í handlegg Benders og starði sem dáleidd ^ á pardusdýrið. — — Ljúflingurinn minn, sagði hún, ef ég hefði verið uppi á tímum heiðninnar, hefði ég áreiðanlega tilbeðið kattguðinn. Horfðu bara á hann, þar sem hann liggur í sínu villta, svarta samræmi! Hve hann hlýtur að hata okkur! Bender hló. — Já, byssulaus vildi ég ekki mæta honum í myrkri að næturlagi, sagði hann. — Varaðu þig, Payne! Farðu ekki svona nálægt! Þú verður að vera varkár! Það var Wyndham sem hrópaði, og ég hrökk til eins og býfluga hefði stungið mig. — Fyrirgefðu, hélt hann áfram. Ég ætlaöi ekki að hræða þig, en þessir stóru kettir eru svikulir eins og skrattinn sjálfur, — sérstaklega þó þessi hérna. Eitt skref nær honum hefði ef til vill kostað þig annan handlegginn. — Heimskulegt af mér, umlaði ég enn- þá skelkaður. — Hann ætti í rauninni að fá nýtt búr. Með sterku stálþráðaneti fyrir í stað járn- stanganna. Ég virti pardusinn fyrir mér með nýrri virðingu. Hann lá og gaut á okkur aug- unum, silkimjúkur og svartur að undan- skilinni hvítri stjörnu á enninu. I augum hans, sem hrærðust ekki hót, brann grænn eldur. Ég þóttist sjá fyrir mér allt hatrið og kænskuna, sem Wyndham hafði talað um. Skellihlátur Cozenku rauf þögnina. — Nei, hlustið þið nú á, sagði hún. Við fáum léleg skrif ef við látum okkar dásam- lega Ára gera Marty dauðhræddan í heim- sókn hans hingað. Nú verðum við að reyna að vera honum góðir gestgjafar, þá fyrir- gefur hann okkur ef til vill. Og þau voru sannarlega góð heim að sækja. Við snæddum miðdegisverð, sem kræsingar fárra hinna beztu veitingahúsa hefðu getað jafnazt á við, og á eftir drukk- um við kaffi og konjak. Bender gaf langar og þurrar skilgreiningar á erfiðleikum sín- um á tímabilinu áður en hann varð milljón- eri, viðmót Wyndhams gaf til kynna, að nærvera hans ein saman væri sérstaklega ákjósanleg og Cozenka yfirskyggði fyrir- hafnarlaust allt og alla með rafmögnuðum persónuleika sínum. Hér var greinilega þrenning, sem náð hafði sjaldgæfu samræmi. eða feikn ytri sýndar og innri eiginda, sem fóru í súg- inn í andrúmslofti eyðimerkurinnar. Ég var ekki viss um hvort heldur var. Síðdegis næsta dag veitti Bender sjálfur mér nýja innsýn í myndina. Hann hafði farið með mig í útreiðartúr til að ég fengi nokkra hugmynd um víðáttu landareign- arinnar. Skyndilega stöðvaði hann hestinn, steig af baki, settist á stein og sagði: — Marty, gamli prakkari, þau drepa mig fyrr eða síðar. Það er eins víst og . . . Hann þagnaði í miðri setningu og þurrk- aði sér í framan með stórri hendi. Ég tók “ mér sæti á steininum við hlið hans. — Hef- ur þú nokkru sinni verið ástfanginn, Marty? spurði hann svo. — Nokkrum sinnum, en ég hef aldrei Mér líkar ekki að vita vin minn drepinn fyrir framan nefií efni vegna getuleysis að sanna nokkuð. Það kemur litlu i 12 VIKAN

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.