Vikan

Tölublað

Vikan - 15.04.1976, Blaðsíða 16

Vikan - 15.04.1976, Blaðsíða 16
Hann settist við skrifborðið, teygði sig í spjaldskrárkassann og opnaði hann. — Hn þú hefur bara skilið Dibs eftir hérna! hrópaði hann upp yfir sig. — Það eru engir aðrir I jlcssum kassa. Bara þú og ég. Bara við. Hann tók blað og óskrifað kort af borðinu Hann skrifaði eitthvað h:cgt og vandlega á kortið. Sfðan rétti hann mér það. — Lestu það upphátt fyrir mig, sagði hann. — Vertu sselt, kæra herbergi með öllum góðu bókunum. Vertu sselt, kæra skrifborð. Vertu sæll, gluggi með himninum, sem ég horfði á. Vertu sæl, kæra kona úr leikher- berginu, þar sem var svo gott að vera. Hann teygði sig f kortið. — Mig langar til að skrifa svolítið meira, sagði hann. Hann skrifaði nokkra prentstafi hinum megin á kortið og rétti mér síðan. Hann hafði skrifað þrjár línur: ..Eins og þú sagðist vilja hafa það. Eins og ég sagðist vilja hafa það. Eins og við sögðumst vilja hafa það ’ ’ Þegar ég hafði lesið þetta upp- hátt, tók hann kortið og stakk því f spjaldskrárkassann. — Komum inn f leikherbergið, sagði hann. — Komum þangað! Komum þangað! Komdu! Þegar við komum inn f leikher- bergið, breiddi hann út faðminn, sneri sér f hring og hló: — Ó, svo gaman! Svo gamajn! Svo gaman! hrópaði hann. — Þetta er dásamlegt leikher- bergi. — Halló, málningardót! kallaði hann frjálslega. — Er nú allt komið f rugling aftur? Ég sé ekki betur. Hann tók upp krukkuna með gulu málningunni og sneri sér að mér. '— A ég að segja þér svolftið? spurði hann. — Hvað? — Mig langar til að hella litnum á gólfið. — Et það? Gerðu það bara, ef þig langar. — Já, ég ætla að gera það. Hann skrúfaði lokið af, sneri krukkunni við svo liturinn draup hægt á gólfið. — Þetta verður snotur Iftill máln- ingarpollur, sagði hann. — Þér finnst þctta gaman? — Já, mér finnst gaman að hella málningunni niður. Ég losa mig við málninguna. Þegar krukkan var orðin tóm, setti hann hana f vaskinn. — Er kannski einhver ástæða til þess, að málning sé bara til þess að mála með henni? I leikherbergi? Ég hef aldrei kunnað við gulu málninguna og ég er feginn að vera laus við banr.. Nú ætla ég að finna tusku og þurrka upp málninguna. Hann náði I gólfklút og þurrk- aði málningarpollinn upp eins vel og hann gat. Svo kom hann til mín. — Ég skil þetta ekki allt, sagði hann. — Hvað skilurðu ekki? — Allt hérna. Og þig. Þú ert ekki mamma. Þú ert ekki fóstra. Þú ert ekki í bridsklúbbnum hennar mömmu. Hvað ert þú eiginlega? Svo bætti hann við: — En það skiptir reyndar engu máli. Þú ert konan í besta leikherbergi í heim- inum. Hann horfði beint f augun á mér. Svo stökk hann á fætur, hljóp yfir að borðinu og tók upp pelann. — Barnapeli, sagði hann. — Elsku barnapelinn, sem huggar mann. Þegar ég þarfnast þín, huggar þú mig. Hann saug pelann í margar mín- útur. — Ég varð smábarn aftur og mér þótti vænt um pelann. En sex-ára- Dibs þarf hann ekki lengur. Bless, peli, bless. Hann lcit í kringum sig og koma auga á skotskífu. — Bless, peli, bless. Ég þarf þig ekki lcngur. Hann fleygði pelanum f skotskff- una, svo hann mölbrotnaði og gler- brotin dreifðust um allt. Dibs horfði á glerbrotin. — N'ú er ég laus við hann, sagði hann. Hann gekk að sandkassanum og mokaði rösklega með skóflunni. — Grafa hluti, grafa hluti. Og grafa þá svo upp afrur, ef mann langar, sagði hann hlæjandi. — Ég skal segja þér, að þessi sandur er góður. Það er hægt að gera margt við hann. Og það er hægt að búa til gler úr sandi. Ég hef lesið um það. Hann sneri sér við og leit á mig. — Kemur annar drengur í minn stað, þegar ég er farinn. — Já, það kemur annað barn leikherbergið, svaraði ég. — Þú hefur fleiri börn en mig, er það ekki? — Jú, ég er með fleiri börnum hérna. — Þá verða börnin áreiðanlega glöð, sagði hann. Hann gekk að glugganum og opnaði hann. Hann teygði sig út og andaði djúpt að sér. — Út um þennan glugga hef ég séð heiminn, sagði hann. — Ég hef séð vörubflana og trén og flugvélarnar og fólkið og kirkj- una, sem slær einn, tvcir, þrfr, fjórir, þegar er kominn tfmi til að fara heim. Hann kom aftur til mfn og hvfsl- aði næstum: — Þó að mig langaði ekki til að fara heim, væri það samt heima. Hann tók um hendur mínar og horfði lengi á mig. — Mig langar að fara og skoða þessa kirkju, sagði hann. — Ég hugsa, að við getum það, sagði ég. Að vfsu var ekki venju- legt að gera slfkt með börnunum, en þetta var í síðasta sinn, sem hann kom til mín. Við gengum út á götuna og gengum kringum kirkjuna. Dibs leit upp eftir henni, gagntekinn af því, hve stór hún var. — Nú förum við inn, sagði hann. — Við verðum að sjá, hvernig hún er að innan. Við gengum upp aðaltröppurnar. Ég opnaði dyrnar, og við gengum inn. Dibs var agnarsmár undir hárri hvelfingunni. — Mér finnst ég svo ægilega Iftill, sagði hann. — Ég held ég hljóti að hafa minnkað. Hann sneri sér hægt f allar áttir og virti kirkjuna og munina í henni fyrir sér. — Amma segir, að kirkjur séu guðs hús, sagði hann. — Ég hef aldrei séð, guð, en hann hlýtur að vera ógnarlega stór, úr því að hann þarf svona stórt hús. Og Jake sagði, að kirkja væri hcilagur staður. Allt f einu hljóp hann inn eftir kirkjunni, að altarinu. Þar sneri hann sér við og horfði á mig. Hann vissi ekki hvað hann átti af sér að gera. Einmitt f þeirri andrá hóf organ- leikarinn að leika á orgelið. Dibs kom hlaupandi til mín og tók í höndina á mér. — Ertu hræddur við tónlistina? spurði ég um leið og við gengum til dyra. Dibs nam staðar og leit við. — Hlustaðu. Við skulum ekki fara alveg strax, sagði hann. Við stóðum kyrr. — Ég varð hræddur af þvf að allt var svo stórt, og svo varð ég hræddur við hljóðið, sagði hann. — En nú er það svo fallegt, að ég fyllist af Ijósi og gleði. — Það er maður að spila á orgel- ið, og þessir hljómar koma úr org- elinu. — Er það? sagði Dibs. — Ég hef aldrei fyrr heyrt svona tónlist Mér verður kalt af að hlusta á hana. Ég fæ gæsahúð. Hann hélt fast f höndina á mér. — Ég hef aldrei séð neitt svona fallegt, hvíslaði hann. Sólin skein inn um marglita rúðuna og beint á okkur, þar sem við stóðum. — Komum héðan, sagði Dibs lágt. Hann nam aftur staðar við dyrnar. — Bíddu aðeins, hvfslaði hann. Svo veifaði hann inn, í kirkjuna og sgði svo lágt, að það heyrðist varla: — Bless guð. Bless. Dibs sagði ekki orð á leiðinni til baka. Þegar við komum inn í leik- herbergið, settist hann á stól við borðið. Hann brosti til mfn. — Þctta var fallegt, sagði hann. — Ég hef aldrei áður komið f guðs hús. — Segðu mér, hélt hann áfram. — Hvers vegna trúir sumt fólk á guð, og hvers vegna trúir sumt fólk ekki á guð?

x

Vikan

Beinir tenglar

Ef þú vilt tengja á þennan titil, vinsamlegast notaðu þessa tengla:

Tengja á þennan titil: Vikan
https://timarit.is/publication/368

Tengja á þetta tölublað:

Tengja á þessa síðu:

Tengja á þessa grein:

Vinsamlegast ekki tengja beint á myndir eða PDF skjöl á Tímarit.is þar sem slíkar slóðir geta breyst án fyrirvara. Notið slóðirnar hér fyrir ofan til að tengja á vefinn.