Birtingur - 01.01.1961, Síða 86

Birtingur - 01.01.1961, Síða 86
Það var orðið áliðið nóttu, ég vakti enn og skimaði. Þá kom hún. Hún birtist mér við götuhornið, undirförul og þögul. Það var þá þokan. En hún var ólík öðrum þokum. Hún skreið með jörðinni, þykk, óhrein, Ijót. Ég sá, að hún mjakaðist áfram eins og ófreskja. Hún teygði fálmurnar um alla borgina. Hvaðan kom hún? Af sjó, af landi, af himni? Ég veit það ekki. Úr skóginum ef til vill? Hún þrútnaði út, þykknaði. Ég sá hana seitla um allt, inn undir dyr og glugga. Hún var komin inn í húsin, í eyru, nef og munn. Varið ykkur, góða fólk, varið ykkur. En til hvers væri það? Deyjandi fugl, grát- andi, fallið lauf, sofandi borg, sofandi fólkið. Það hefur unnið til nætur- hvíldar, og hvaða máli skiptir þokan? Á hve löngum tíma lagði hún borgina undir sig? Einni stundu, einu ári, hundrað árum? Ég veit það ekki held- ur. En borgin var horfin með öllu. Ógæfan skall yfir. Um nóttina sá ég marga menn falla í hið svarta vatn garðtjarnanna. En þegar ég talaði um þokuna daginn eftir, hélt fólk, að ég væri sturlaður. Og þó . . . BERNSKUÁST Ég var ungur að árum og illska heims- ins hafði ekki enn náð til mín. Ég bjó í smáþorpi í Provence. Mér fannst það unaðslegt, angandi af ilmjurtum hins
Síða 1
Síða 2
Síða 3
Síða 4
Síða 5
Síða 6
Síða 7
Síða 8
Síða 9
Síða 10
Síða 11
Síða 12
Síða 13
Síða 14
Síða 15
Síða 16
Síða 17
Síða 18
Síða 19
Síða 20
Síða 21
Síða 22
Síða 23
Síða 24
Síða 25
Síða 26
Síða 27
Síða 28
Síða 29
Síða 30
Síða 31
Síða 32
Síða 33
Síða 34
Síða 35
Síða 36
Síða 37
Síða 38
Síða 39
Síða 40
Síða 41
Síða 42
Síða 43
Síða 44
Síða 45
Síða 46
Síða 47
Síða 48
Síða 49
Síða 50
Síða 51
Síða 52
Síða 53
Síða 54
Síða 55
Síða 56
Síða 57
Síða 58
Síða 59
Síða 60
Síða 61
Síða 62
Síða 63
Síða 64
Síða 65
Síða 66
Síða 67
Síða 68
Síða 69
Síða 70
Síða 71
Síða 72
Síða 73
Síða 74
Síða 75
Síða 76
Síða 77
Síða 78
Síða 79
Síða 80
Síða 81
Síða 82
Síða 83
Síða 84
Síða 85
Síða 86
Síða 87
Síða 88
Síða 89
Síða 90
Síða 91
Síða 92
Síða 93
Síða 94
Síða 95
Síða 96
Síða 97
Síða 98
Síða 99
Síða 100

x

Birtingur

Beinleiðis leinki

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Birtingur
https://timarit.is/publication/823

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.