Skírnir - 01.04.2008, Blaðsíða 168

mann eskj ur, bæ›i tvö. Gamli ma› ur inn tek ur eng an flátt í fless um um -
ræ› um. Hann bor› ar flegj andi. Ása skammt ar hon um mat inn, flví hann
hef ir ekki hand styrk í a› hreinsa fisk inn sjálf ur. fiví lík skömm. En fletta
fer í vana, eins og ann a›. Ojæja. (57)
Í fless um stutta kafla, sem og fleir um, er alls ekki ljóst hva› an or› -
in eru runn in, hver fla› er sem hugs ar. Finnst Jóni börn in eng um
ö›r um lík e›a er fla› inn skot sögu manns? Og hverj um finnst
skömm a› gamli ma› ur inn flurfi a› láta hreinsa fyr ir sig fisk inn,
hon um sjálf um, sögu mann in um e›a Ásu? Mál far og or›a val per -
sóna lita text ann og les and inn lær ir a› flekkja sér ein kenni fleirra,
auk fless sem hann kynn ist hugs un ar hætti fleirra og sko› un um, en
sögu ma› ur inn ger ir hon um oft erfitt fyr ir, flving ar hann til a›
staldra vi› og velta text an um fyr ir sér.
Á flessu frá sagn ar svi›i er Jak obína sjálf sögu ma› ur inn líkt og
Andrew Kania tel ur a› Gra ham Greene sé í sín um skáld sög um
(Kania 2005:52–3), svo hlut læg er frá sagn ar rödd in. Hún opn ar
sögu heim inn á frá sagn ar svi›i sögu per són anna fyr ir les and an um
me› flví a› vísa hon um bein ustu lei› inn í huga per són anna sem
sí› an sjá sjálf ar um a› l‡sa sögu heim in um, ö›r um per són um og
sjálf um sér um lei› me› or› um sín um og gjör› um. Frá sögn in á
per sónu ger›a svi› inu ber aft ur á móti greini lega nokk ur ein kenni
sem benda til a› hún sé upp runn in hjá skáld a›ri hug veru en ekki
höf und in um.
Sögu ma› ur inn á per sónu ger›a svi› inu sam ein ar sögu per són -
urn ar og per sónu gerv ing arn ar flví hann get ur sé› í huga fleirra
allra. Hann mi›l ar hugs un um húss ins, hinna per sónu gerv ing anna
og sögu per són anna til les and ans á svip a› an hátt og höf und ur inn
ger ir í köfl un um sem helg a› ir eru sögu per són un um, og oft er
erfitt a› vita hvort text inn er hans e›a ekki. Vit neskja hans og yfir -
s‡n vir› ist geta ver i› óend an lega mik il, eins og sést í einu af fleim
ör fáu skipt um sem hann s‡n ir les and an um út fyr ir göt una; hann
hef ur frá sögn ina svo á valdi sínu a› hann get ur sé› jafn langt og
sól in og flrengt sjón ar horn i› frá sól inni til húss ins í einni andrá:
Og sól in skín úr hásu›ri. Skín af sér stakri vel flókn un á eina reiki stjörnu í
átt laus um geimi, á eitt land á fless ari stjörnu, einn bæ í flví landi, eina götu
ásta kristín benediktsdóttir168 skírnir