Helgarpósturinn - 23.10.1986, Side 16

Helgarpósturinn - 23.10.1986, Side 16
leftir Jóhönnu Sveinsdóttur mynd Jim Smart Gérard Lemarquis er madur fremur lágvaxinn en snöfurmannlegur, meö dökkt liöaö hársem er örlítiö fariö aö grána og brún viökvœmnisleg augu, lœtur aldur liggja á milli hluta. Enda Frakki. Lipur í hreyfingum enda hjól- andi en ekki bílandi. Skuldlaus enda alltafbúiö í leiguhúsnœöi. ítvöfaldri vinnu enda búiö á íslandi í tíu ár og lœrt leikreglurnar. Tvöfaldur í roöinu: er bœöi gagnrýninn á íslenskt þjóölífsem hann tekur þátt í aflífi og sál frá degi til dags og ofstækisfullur aödáandi þess þegar hann ræöir viö útlend- inga. Honum finnst gaman aö roödraga fisk og elskar slorlykt; þessa borg þótt hann telji aö Davíö sé kominn í slátrarahlutverkiö. Gérard er aö vísu þeirrar skoöunar aö fólk segi aldrei neitt sem máli skipt- ir í viötölum á borö viö þetta, en lét þó til leiöast aö taka þátt í leiknum í þetta sinn, enda þekkir hann blaöamennsku afeigin raun sem fréttaritari Agence France Press og Le Monde hérlendis. Og veit aö þaö kitlar alltaf hégómagirnd íslendinga jafn mikiö aö fá svar viö spurningunni: How do you like Jceland? Á hans máli: Gérard, aimez vous l’Islande? Gérard og níu ára sonur hans, Tómas, taka á móti mér með köldu borði á franska vísu í einu reisulegasta húsinu í gamla Grjótaþorpinu. Það stendur við Bröttugötu, byggt 1904, málað í ís- lensku og frönsku fánalitunum. Við hlið þess æpandi auð lóð þar sem áður stóð Fjalaköttur- inn sálugi. Þar sem henni sleppir tekur Morgun- blaðshöllin við í sínu fræga umhverfisósam- ræmi. Hér hefur Gérard verið leigjandi Sigurðar Valdimarssonar frá því hann fluttist til landsins fyrir tíu árum og kann því firna vel. Þegar við höfum gert kræsingunum góð skil bið ég Gérard að skilgreina nánar hvað hann eigi við með því að fólk segi aldrei neitt marktækt í svona viðtöl- um. ALLIR Á KROSSGÖTUM „Ég hef sjálfur gaman af þessum viðtölum en ég er ekkert reiðubúnari en aðrir til að segja hluti sem máli skipta,“ svarar hann. „Hvernig ætti svo líka að vera? Það gefur auga leið að sjálfsritskoðunin er aldrei eins ströng og þegar fólk er að ausa upp úr sjálfu sér fyrir alþjóð. í svona viðtölum les maður heldur aldrei neitt neikvætt um fyrrverandi maka, hræðilega tengdaforeldra, afskiptasama yfirmenn, erfið börn á villigötum. Slíka hluti langar fólk aftur á móti til að lesa um.“ Gérard bætir við að auðvitað geri þetta ekkert tii. í bænum gangi nóg af kjaftasögum sem hægt sé að nota til að fylla upp í viðtalsgötin. „í raun og veru eru þurrustu og leiðinlegustu viðtölin miklu meira spennandi en lífsjátningar þeirra sem standa á skrautlegum krossgötum og kenna t.d. áfengisbölinu um alit sem hefur misheppn- ast í lífi þeirra. Slíkar lýsingar geta vissulega ver- ið safaríkar, en sá sem er reiðubúinn að játa allt er í raun búinn að læsa inni það sem skiptir máli í lífi sínu með því að útskýra alla hluti í eitt skipti fyrir öll. Hins vegar getur viðtal við leiðinlegan kerfiskarl vakið forvitni fyrir það sem hann seg- ir ekki.“ Hann hefur líka sína kenningu um ástæður þess að Helgarpósturinn skrifar svona mikið um fjársvikamál: „Það sýnir bara að eina leiðin til að komast að einkalífi fólks liggur í gegnum pen- ingamálin. í erlendum blöðum er hægt að svala forvitni fólks og meinfýsni með því að birta myndir af forstjórum og öðrum frammámönn- um að halda framhjá með einhverjum píum. Hér er það einfaldlega ekki hægt sökum fámennis- ins og því er eina leiðin að birta myndir af glæsi- kerrum viðkomandi manna og spekúlera í með hvers konar svindli þeir hafi getað keypt þær. Helstu þrándar í götu blaðamanna hér eru annars vegar atburðaleysi og hins vegar þetta einkalífsbann. En hægt er að vinna bug á at- burðaleysinu með því að kjósa á þing menn sem maður getur verið viss um að verða klaufalegir og seinheppnir eða eru líklegir til að svíkja flokk sinn. Og síðan reyna blaðamenn að rjúfa einka- h'fsbannið með því að upplýsa fjársvik einstakl- inga. En sem betur fer fyrir blaðamenn er alltaf nægilegt framboð af fólki sem er reiðubúið að koma í viðtöl til að tala um krossgöturnar sem það stendur á eða lykkjurnar sem það leggur á leið sína. Bubbi á krossgötum. Éinar Karl á krossgötum. Það er nú annars meira umferðar- öngþveitið sem þetta fólk hlýtur að skapa við það að standa lon og don í alfaraleið eða taka stanslausar beygjur," segir Gérard hlæjandi og sveiflar höndunum á la francaise. „Ég stend sko ekki á neinum krossgötum þótt ég sé aftur á móti mjög staðnaður," bætir hann við grafalvarlegur. „Frá því ég kom hingað hef ég búið á sama stað og unnið við það sama, kennt við MH og Háskólann og skrifað. Mér hef- ur alltaf þótt gaman að kenna. Nemendurnir eru ágætir, en þeir hafa bara þá leiðinda tilhneig- ingu að yngjast með hverju árinu. Ég er svo staðnaður að ég er ekki með bílpróf og ekki bú- inn að fá mér tölvu. Það var afar stórt stökk fyrir mig þegar ég hætti að nota byttublek og fékk mér penna með fyllingu. Þá fann ég að lengra gæti ég ekki stokkið." VINN TVÖFALT í SAMÚÐARSK YNI Hann segist meira að segja vera staðnaður í ís- lensku vinnumynstri. „Ég vinn ekki svona mik- ið vegna þess að ég þurfi þess heldur bara í sam- úðarskyni til að vera í takt við alla hina,“ segir hann með sakleysissvip. „Ég væri álitinn skrýt- inn fugi ef ég gerði það ekki. Og nískan blómstr- ar eftir að ég skildi við konuna mína. Þess vegna veit ég stundum ekki hvað ég á að gera við pen- ingana og því má segja að ég sé farinn að skera mig úr fjöldanum þrátt fyrir góða viðleitni til hins gagnstæða. Skattarnir hjálpa þó guði sé lof upp á sakirnar. Ég fór svo í dýrt sumarfrí til Ítalíu í ár til að auðvelda mér að eyða og þar var líka mikill sjens á að ég yrði rændur. Einu sinni tókst mér reyndar að týna peningaveskinu en skilvís maður fann það og gerði þessa tilraun mína að engu." — Er það ekki ofmikið á sig lagt að vinna tvö- falt bara í samúðarskyni? j,Nei,“ svarar Gérard alltaf jafn sakleysislegur. „Ég vil ekki skera mig úr. Ég verð að geta sagt eins og hinir: Ég vildi gjarnan gera hitt og þetta, en ég get það bara ekki af því að ég vinn svona mikið. Ég held nú reyndar að sumir vinni svona mikið til að sjá sem minnst af maka sínum..." Að mati Gérards er vinnumynstur íslensku þjóðarinnar stórmerkilegt rannsóknarfyrir- bæri. Kannski mótist það enn af vertíðar- og heyskaparnostalgíu: ekkert geti kallast'vinna nema æðisgengnar skorpur. Hann hefur kynnst vertíðarhrotum af eigin raun, segist alltaf skella sér í fisk af og til, nú síðast á Djúpavogi í sumar leið við að roðdraga þorsk. „Mitt lífsmynstur gengur út á að vera með annan fótinn á íslandi og hinn í Frakklandi, eins og jójó á milli tveggja menningarsvæða," heldur hann áfram. „Þetta hafa gyðingar gert í 2000 ár og því er mér engin vorkunn að búa við þessar aðstæður allt mitt líf,“ segir hann kímileitur. „Svo fer ég til Ítalíu að minnsta kosti á tveggja ára fresti. Það er mitt draumaland. En ég verð að gæta þess að dvelja þar ekki of lengi í senn og læra málið ekki of vel, því þá hættir það að vera draumalandið." VEÐRIÐ OFBOÐSLEGA GOTT — Hvers vegna Ítalía? „Skynsemin ræður ekki ferðinni þegar maður velur sér land,“ svarar hann. „Þegar víkingarnir héldu hingað frá Noregi í fússi urðu þeir hér lengur en þeir ætluðu sér af því að hér var svo mikið gras. Ég fór fyrst til Ítalíu með foreldrum mínum þegar ég var sex ára og varð mjög hrif- inn. Svona er þetta bara.“ — Hvers saknarðu mest að hafa ekki hér á landi? „Hér þýðir víst ekkert að bíða eftir bjór og sól. En ég þoli hvort eð er ekki hita. Þeir útíendingar sem hingað hafa flust eiga tvennt sameiginlegt: að finnast veðrið ofboðslega gott og að bernsku- minningar þeirra tengjast öðrum stöðum. Sjór- inn á sterk ítök í mér. En þegar ég stend á falleg- ustu ströndum íslands verður mér samt hugsað til hafsins sem ég uppgötvaði sex ára á skítugu iðnaðarsvæði í Norður-Frakklandi. Sjórinn er eins og annað tengdur bernskuminningunum og hefur ekkert með óspillta náttúru að gera. Kemur maður ekki hingað þrátt fyrir allt til að losna undan bernskuminningunum? Mótsögnin er sú að maður fer til annars lands af persónu- legum ástæðum sem hefur ekkert með löndin tvö að gera.“ — Þá er við hœfi að skella á þig spurningunni vinsœlu: How do you like Iceland? „Þegar þessi spurning var lögð fyrir erlendu blaðamennina sem voru hérna um daginn í tengslum við leiðtogafundinn var búið að binda ókeypis Álafosstrefil um háls þeirra og gefa þeim ókeypis lýsispillur og reyktan lax að borða. Hvað gátu þeir annað sagt en þeim litist vel á landið?" segir Gérard og hlær. „En ef útlending- ur sem hefur lengi verið búsettur hér á landi gef- ur jákvætt svar við þessari spurningu verður hann vinsæll meðal þjóðarinnar. Því hef ég ákveðinna hagsmuna að gæta í þessum efnum. Niðurstaða mín er sú að útlendingar hér hafi ekkert að segja nema það sem styrkt gæti stöðu þeirra. Sjálfur er ég, eins og margir, algjörlega klofinn: ég er mjög gagnrýninn í daglegu lífi og svo aftur fanatískur í aðdáun minni á Islandi þegar ég tala við ókunnugt fólk. Með því að vera gagnrýninn er ég að reyna að vernda sjálfs- ímynd mína og með því að vera fanatískur aðdá- andi íslands erlendis er ég að reyna að sannfæra hina um að ég hafi valið rétt með því að flytjast hingað." — Þú hafðir þínar persónulegu ástœður fyrir því að koma hingað upp, en var eitthvað fleira sem gerði ísland fýsilegt í þínum augum? „Líti maður á þetta í heimspekilegu ljósi þá langaði mig bara til að fara norður," svarar Gérard tvíræður á svip svo ég veit ekki hvort ég á að taka þetta bókstaflega. „Ég hafði lesið kenningar Rousseaus sem heldur því meðal annars fram að lýðræði sé einungis fram- kvæmanlegt í litlu þjóðfélagi.“ Hann þagnar smástund og bætir síðan við meira sannfærandi á svip: „Svo sækist ég eftir sjónum, fiskinum, slorlyktinni..." MOGGINN DREGUR ÚR VÍMUNNI — En varla ertu yfirþig hrifinn af því lýðrœði sem hér er iðkað? „Þetta verður eins og í ástamálunum: við nán- ari kynni er hætt við að maður vakni upp af idraumnum. Þegar maður er orðinn nógu góður í málinu til að geta lesið Morgunblaðið daglega og hlustað Á ræður Steingríms Hermannssonar hættir maður að vera í vímu út af landinu. Ef draumsýnin dregst endanlega niður í svaðið verð ég að pakka niður og fara til Ítalíu. Þess vegna er svo nauðsynlegt að ég kynnist Ítalíu ekki of vel því þá getur gerst það sama og þegar ég fór að skilja Morgunblaðið." Þegar ég spyr Gérard hvort ekki hafi verið erf- itt að komast inn í íslenskuna bandar hann frá sér hendinni eins og til áð gera lítið úr spurn- ingunni, en segist þýða æ meira af íslensku yfir á frönsku eftir því sem honum fari fram í íslensk- unni. Nýverið þýddi hann til dæmis kafla úr síð- ustu bókum Péturs Gunnarssonar og Thors Vil- hjálmssonar sem þeir lásu upp á nýafstöðnum menningardögum íslenskum í Frans. Og fljót- lega hefst hann handa við að þýða Galdra-Loft Jóhanns Sigurjónssonar sem verður færður upp á íslenskri listahátíð í París að ári. Líklegt þykir mér að upphafin ljóðræna leikritsins njóti sín jafnvel betur á frönsku en íslensku. í framhaldi

x

Helgarpósturinn

Direkte link

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Helgarpósturinn
https://timarit.is/publication/47

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.