Tímarit Máls og menningar


Tímarit Máls og menningar - 01.03.1957, Side 65

Tímarit Máls og menningar - 01.03.1957, Side 65
BRÚIN Á SLÉTTUNNI auvirðilegur og reiðigjarn sem stjörnurnar — svo þreytandi sem þær voru í allri sinni oíurgnægð. Engin mannvera kom hingað til að heimsækja okkur; við vorum þegar húnir að kynnast hver öðrum utast og innst: sérhver okkar vissi allt um eiginkonu hins, börn hans, heimili eða ástkonu. Það var eins og við hefðum þegar tjáð hver öðrum allt, sem orð yrði á haft. Hvað sjálfan mig snerti var ég farinn að halda, að ég myndi aldrei framar komast burt úr þessum stað; ég trevsti því ekki lengur, að nokkursstaðar fyrirfynd- ust bæir, götur og hús, sem það heiti ættu raunverulega skilið. Við héldum til í bröggum; þeim hafði verið lirófað upp einhvernveg- inn, smám saman og af vankunnáttu; í rauninni varð afleiðingin sú, að við stóðum í stöðugu og milliliðalausu sambandi við náttúrur landsins og loftslag. Fréttablöð bárust okkur til vinnustaðarins með póstmanni frá smábæ einum tugi kílómetra burtu; þegar hann drakk ekki drýgra en vani hans var, komu blöðin aðeins degi of seint; þegar hann saup öllu hressilegar voru þau tveim dögum á eftir áætlun; og þjáðist hann af eft- irköstum, vissum við ekki vikulangt, hvað uppi var á teningnum í heims- byggðinni. Stefan steypusmiður veitti honum ráðningu eitt sinn, en það stoðaði ekki par; öldungis hið gagnstæða — nýjárskveðjur, sem venzlafólk okkar sendi, bárust okkur fyrst uppúr þrettándanum. Að haustinu vætlaði rakinn inn í braggann okkar; þá þrifum við ljós- myndirnar af ástvinum okkar niður- af veggjunum og geymdum þær niðrií trékistlum undir setbálkunum. Að vetrinum gnauðaði stormurinn í ofvæni; svört sótský stóðu frá járn- eldstónum og hlóðust í fitukenndum og seigþykkum lögum á föt okkar; við voruin með linnulaust kvef; raddir okkar líkastar hæsidrunum ölvaðra manna. Við hætturn að raka okkur og þvo okkur, þvíað til þess var alltof kalt í bröggunum; Kazi- mierz með sitt svarta skegg leit út eins og stigamáður á vegum úti; pallasmiðurinn, hinn gráhærði Kam- inski, líkastur yfirbiskupi grískrar kirkju; Stefan frá Marymont, með sítt tjúguskeggið, kom manni til að hugsa urn broslega fígúru í söngleik; og vesaldarlegastur allra var ég sjálf- ur. Eg hef óverulegan skeggvöxt: fá- einar tjásur hér og hvar; menn leyfðu sér því að efast um, að ég hefði nokkru sinni komizt í snert- ingu við vatn, að undanskildu því baði sem mér hafði verið veitt við tilkomu mína í heiminn. „Gefum skít í það allt,“ sögðum við. „Bara-það fari að vora.“ Vorið kom; seint og um síðir, nístingskalt og stórum lakara haust- inu. Einn daginn óstjórnleg rigning, annan daginn krapasnjór; stórmur-

x

Tímarit Máls og menningar

Direkte link

Hvis du vil linke til denne avis/magasin, skal du bruge disse links:

Link til denne avis/magasin: Tímarit Máls og menningar
https://timarit.is/publication/1109

Link til dette eksemplar:

Link til denne side:

Link til denne artikel:

Venligst ikke link direkte til billeder eller PDfs på Timarit.is, da sådanne webadresser kan ændres uden advarsel. Brug venligst de angivne webadresser for at linke til sitet.