Dvöl - 01.07.1946, Blaðsíða 42
184
DVOL
EVELINE
James Joyce.
Hún sat við gluggann og horfði
á rökkrið færast yfir. Höfuð henn-
ar lá upp við gluggatjöldin. hún
fann lykt af rykugu baðmullar-
efni. Hún var þreytt. Fátt fólk
gekk fram hjá. Maðurinn í næsta
húsi var á leið heim, hún heyrði
fótatakið á steinstéttinni og heyrði
þegar hann gekk eftir malar-
stígnum heim að nýja rauða hús-
inu. Einu sinni var þar völlur, þau
léku sér þarna við krakkana. Svo
keypti maður frá Belfast völlinn
og reisti þar hús — ekki eins og
húsin þeirra, litil og brún, heldur
múrsteinshús með gljáandi þök-
um. Krakkarnir í götunni léku sér
á þessum velli — Devines, Waters,
Dunns, litli Keogh, Krypplingurinn
og hún, bræður hennar og systur.
Ernest lék sér aldrei með þeim:
hann var of gamall til þess. Pabbi
hennar rak þau stundum út af
vellinum með reyrprikinu sínu, en
venjulega var litli Keogh á 'Verði
og gerði þeim aðvart þegar hann
sá föður þeirra koma. Þrátt fyrir
það höfðu þau verið hamingjusöm
þá. Pabbi hennar var ekki eins
óþolandi þá og þá var móðir
þeirra líka á lífi. Það var langt
síðan það var, hún, systur hennar
og bræður hennar voru orðin full-
orðin, mamma hennar var dáin.
Tizzie Dunn var líka dáin, og
Waters-fólkið var aftur farið til
Englands. Allt breytist. Og nú ætl-
aði hún burt eins og hin, ætlaði
að fara að heiman.
Heiman! Hún virti herbergið fyrir
sér, hún sá húsgögnin, sem hún
hafði dustað af rykið einu sinni
í viku í mörg ár, hvaðan kom allt
þetta ryk? Ef til vill sæi hún þetta
aldrei framar, þetta sem hana
hafði aldrei dreymt um að skiljast
Jam.es Joyce er írskur rithöfundur
f. 1882og d. 1941. Hann ólst upp í
Dublin og mótaðist af katólskum lífs-
viðhorfum og þjóðfrelsisanda. En um
miðjan aldur flutti hann til megin-
landsins og bjó eftir það ýmist í Ztir-
ieh og París. Hann þjáðist af meinleg-
um augnsjúkdómi, sem gerði hann nær
blindan af og til. Fyrsta skáldverk
hans var ljóðasafn er nefndist Cham-
ber m.usic, en mestri frægð náði hann
með smásagnasafni sínu Dubliners
(Dublin-sögur). Talið er, að Joyce
hafi haft víðtæk áhrif á bókmenntir
nútímans með hinum sérstaka frá-
sagnarstíl er hann beitti.