Skírnir - 01.04.2006, Page 182
180 ALDA BJÖRK VALDIMARSDÓTTIR SKÍRNIR
unnar, sýna veikleika hennar og harmræna stöðu í lífinu. Lesand-
anum er gjarnan talin trú um að elskendurnir nái ekki saman af
einhverjum dularfullum eða óútskýranlegum ástæðum, parinu er
ekki skapað nema skilja. Konan öðlast aldrei lífsfyllingu vegna
þess að hún er ekki heil á meðan viðfang ástar hennar verður
ekki höndlað.
Þessar sögur Steinunnar hverfast með mismunandi hætti um
ástarþráhyggju og/eða djúpstæðan og raunverulegan harm vegna
glataðrar eða óendurgoldinnar ástar. Konurnar í verkum Stein-
unnar gleyma öllu sem lífið hefur upp á að bjóða og fylgja tilfinn-
ingum sínum í blindni fram á hengiflugið, oft með skelfilegum af-
leiðingum. Þessar sögur má skoða út frá hugmyndum kanadíska
fræðimannsins og ljóðskáldsins Rosemary Sullivan en hún hefur
m.a. skrifað bækur um samlanda sína, skáldkonurnar Margaret
Atwood og Gwendolyn MacEwen. I bókinni Labyrinth of Desire.
Women, Passion and Romantic Obsession greinir Sullivan þær
fjölmörgu birtingarmyndir sem ástarþráhyggja getur tekið á sig,
en hún segir konur gjarnan uppteknar af því að skiptast á sögum
um miklar ástir. Flestar konur geti rakið slíka sögu úr fortíð sinni
og sögurnar fylgi jafnan gamalkunnu ferli. Þær hefjist venjulega á
óvæntum atburði, síðan taki við tímabil þrár og að lokum aðskiln-
aður og missir. Um leið og konurnar reyni að varpa ljósi á þrána
brjótist fram skammartilfinning, því að þrátt fyrir að konur séu
flestar uppteknar af hugmyndum um ástina finnist þeim einnig
eins og þær velti sér of mikið upp úr henni.3 Sullivan segir að í
bókmenntum og listum sé ástin goðsaga sem við segjum okkur
sjálfum. Með goðsögu á hún ekki við uppspuna eða ósannindi
heldur fremur að í frásögnum af ást afhjúpist dýpstu þrár kvenna
og langanir: „í ástinni býr mikilvægasta frásögnin, sú sem við telj-
um búa yfir mestu gildi“ (2).
Sullivan gengur lengra í greiningu sinni á frásagnargildi ástar-
innar því hún segir að einstaklingar skynji ást sína gjarnan sem
3 Rosemary Sullivan: Labyrinth of Desire. Women, Passion and, Romantic Ob-
session. Oxford: Perseus Press, 2001, bls. 1-2. Framvegis verður vísað til bókar
Sullivan með sviga fyrir aftan hverja tilvitnun.